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En  souvenir  de  la  camaraderie 
qui  nous  unissait  hier  au  Lycée,  en  témoignage 
de  l'amitié  d\iujourdliui,  sincère  et  durable. 
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Encore  un  livre  sur  le  Discours  de  la 
Méthode  !  va-t-on  dire.  Est-il  sujet  plus 
rebattu,  plus  ressassé  ?  Qu'importe  ?  Il 
n'en  est  pas  de  plus  français,  ni  même  de 
plus  actuel,  puisque  sous  peu,  grâce  à 
M.  Charles  Adam,  nous  posséderons  une 
nouvelle  et  grandiose  édition  des  œuvres 
de  Descartes.  La  présente  publication  est 
donc  ainsi  justifiée. 

Mais  peut-être  alors  ceux  qui  liront  ces 
pages  seront-ils  tentés  d'y  chercher  ce 
que  précisément  l'auteur  n'a  point  eu  la 
prétention  d'y  mettre  :  des  vues  nouvelles 
sur  le  cartésianisme,  une  appréciation 
complète  et  magistrale  de  ce  vaste  sys- 
tème, et  je  ne  sais  quoi  encore  de  rare  ou 
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d'iiiédit.  Ils  ne  Uouveront,  liélas  !  rien  de 
semblable  dans  cet  essai.  Ce  petit  travail 
d'étudiant  n'est  guère  qn'inie  compilation, 
consciencieuse    toujours,    mais    souvent 
imparfaite.  On  s'y  est  seulement  proposé 
de  réunir  quelques  documents  qui  pour- 
ront, on    l'espèie,    rendre    service   à  des 
camarades  inconnus,  et  leur  éviter,  si  le 
cours  de  leurs  études  les  amène  à  exa- 
miner de  i)rès  la  méthode  de  Descartes, 
des  recherches  arides  et  parfois  ingrates. 
Tout  l'ouvrage,  d'ailleurs,  gravite  autour 
de  doux  points,  qui  sont  l'un  et  l'autre  au 
seuil  môme  de  la  philoso])hie  cartésienne  : 
qu'est-ce  que  le  doute  méthodique?  qu'est- 
ce  que  le  «  Gogito,  ergo  sum  »  et  quelles 
objections  a-t-il  fait  naitre?  L'auteur  n'a 
point  osé  dépasser  ce  cadre  restreint,  et 
cependant  si  vaste.  Dans  ces  limites,  il 
s'est  eil'orcé  d'être  complet,  sans  être  sûr 
d'y  avoir  réussi.  Bien  que  voulant  rester 
classique,    il    a    cependant    cru   pouvoir 
expliquer  à  sa  façon  quelques  points  spé- 
ciaux :  par  exemple  le  doute  cartésien  par 
une  évolution  régulière;  certaines  contra- 
dictions de  texte  par  les  nécessités  d'un 


l 


i 


. 


PRÉFACE.  3 

double  enseignement,  etc.;  qu'on  accueille 
avec  indulgence  ces  rares  tentatives  : 
l'auteur  sait  assez  combien  discutables 
sont  ces  appréciations,  et  que  ce  qu'il  peut 
y  avoir  Je  bon  dans  ce  livre,  revient  de 
droit  soit  à  Descartes,  soit  aux  hommes 
éminents  qui  ont  étudié  et  analysé  l'œuvre 
de  notre  grand  philosophe. 
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Knoodt  —  De  Cartesii  sententia  :  Coqilo,  ergo  sum.  — 

Dissertation  inaugurale,  18i5. 
LiABn.  —  Descartes. 
Maine  de  Biran.  —   Œuvres    inédites  (Edition   Naville, 

lome  I). 
J.  Millet.  —  Descartes  avant  1037. 

—  Descartes  depuis  1037.  —  Son  rôle  dans  le 

mouvement  général  de  l'esprit  humain. 
Saisset.  —  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes. 
Vallet.   —  Prselectioncs  philosophiœ  ad  mentem  Sancti 

Thomse  aquinatis  (tome  I). 
Plus  certains  passages  de  Malehranche,  Pascal,  etc., 
etc.,  bon  nombre  d'ouvrages  de  philosopiies 
contemporains,  les  histoires  de  la  philosophie, 
particulièrement  :  Fouillée   (Histoire   de    la 
Philosophie}. 
'  Janet  et  SÉAiLLES  [Histoire  de   la  Philosophie  :   les 
Problèmes  et  les  Ecoles). 
Ueiîerwegs-IIeinze.  —  Grundriss  der  Geschichte  der 
Philosophie.  —  (Achte  Auflage.  Dritter  Theil. 
Ersler  Band,  où  Ton  trouvera  une  l)ibliogra- 
phie  très  complète). 
Enfin,    quelques   articles   de  revues,  notamment  :  Revue 
Philosophique  de   la  France  et  de  l'Etranger 
(tome  XII). 
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INTRODUCTION 


I.  Tendances  de  la  philosophie  au  temps  de .  Descaries. 

II.  Le  tempcramentde  Descaries.  Dispositions  naturelles. 

Dispositions  acquises. 


I. 


TENDANCES    DE    LA    PHILOSOPHIE  AL    TEMPS    DE 

DESCARTES. 

Dès  le  xvi^  siècle,  (juelques  esprits  vi«^oureiix 
ouvrirent  les  hostilités  contre  la  scolasticjue. 
Cette  philosopliie,  qui  remplit  tout  le  Moyen- 
Age,  s'était  si  étroitement  confinée  dans  la 
logique,  qu'elle  avait  perdu  de  vue  la  léalité 
des  choses.  Elle  s'ahsorhait  dans  des  comhi- 
naisons  de  formes  creuses,  sans  chercher  à  les 
justifier  par  Texpérience  et  par  Tohservation. 
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De  là, '•itt'gî  ^'e)iTlf'Â4i(2tians,  des  iiivraisem- 
hlances,  des  suLlilitéVê'xcessives  ;  malgré  les 
efï'oi'ls  de  quelques  grands  docteurs,  comme 
Saint-Thomas  d'Aquin,  elle  était  devenue  «  un 
<(  galimatias  d'entités,  de  formes  substan- 
((  tielles,et  des  qualités  attractives,  répulsives, 
((  rétentrices,  concoctrices,  expultrices,  et 
«  autres  non  moins  ridicules^,  o  D'ailleurs, 
absence  complète  de  toute  originalité  :  cette 
philosophie  ne  connaissait  qu'au  travers  des 
(Buvres  de  l'antiquité  la  nature,  l'àme.  Dieu 
lui-même  :  lautorité  des  anciens  était  son  uni- 
que critérium. 


<  Encyclopédie  de  Diderot  et  d'Alembert,  tome  VI.  — 
Article:  Cartésianisme,  p.  414  colonne  2.  —  Ce  jugement 
sur  la  scolastique  est  excessif.  11  ne  faut  pas  oul)lier  les 
noms  d'Abélard,de  Saint-Anselme,  de  Saint-Bonaventure, 
de  Saint-Thomas  dWquin.  Toute  la  philosophie  du 
XIII»  siècle  surtout  est  pleine  de  vues  profondes,  d'ensei- 
gnements féconds.  Il  est  vrai  que,  peu  à  peu,  la  scolas- 
tique s'était  noyée  dans  des  puérilités  telles,  qu'elle  était 
devenue  si  quinlessenciée,  que  les  penseurs  de  la  fin  du 
XVI»  et  du  commencement  du  xvn»  siècle  n'avaiept  plus 
pour  elle  que  du  mépris.  Ils  eussent  donc  (et  Descartes 
avec  eux)  probablement  a[»prouvé  la  sévère  critique  de 
l'Encyclopédie.  Et,  comme  dans  ce  mémoire,  on  désire 
autant  que  possible  se  replacera  l'époque  où  le  Discours 
de  la  Méthode  fait  son  9p[)aiiliun,  on  a  cru  pouvoir 
citer  purement  et  simplement  celle  appréciation  si  ri- 
goureuse. 
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Peu  satisfaits  des  puérilités  de  l'enseigne- 
ment officiel,  lassés  de  la  dépriinante  tutelle 
des  Aristote  et  des  Platon,  beaucoup  déjeunes 
penseurs  s'efTorçjaient  de  trouver  des  voies 
nouvelles  :  c'est  à  l'observation  de  la  nature, 
c'est  à  la  raison  que  les  Ramus,  les  Giordano 
Bruno,  les  Campanella,  les  Bacon  demandent 
de  régénérer  la  philosophie.  Tous  ces  indé- 
pendants affichent  un  superbe  dédain  de  la 
scolastique  et  de  l'antiquité  ;  ils  pressentent 
déjà  cette  thèse  audacieuse  de  Descartes, 
qu'en  fait  de  science  et  de  philosophie,  les  vé- 
ritables anciens  sont  les  modernes*,  car  ils 
pi'ofitent  des  expériences  accumulées  de  leurs 
prédécesseurs.  Ces  idées  faisaient  des  progrès 
lents,  mais  sûrs  dans  les  esprits  ;  on  s'ache- 
minait ainsi  vers  une  réforme. 

Sans  doute,  pour  consommer  la  rupture 
avec  une  philosophie  enseignée  depuis  des 
siècles  et  qui  se  réclamait  de  toute  la  sagesse 


*  Baillet.  Vie  de  Descartes,  VIII,  10.  L'auteur  cite  ce 
passage  qu'il  tire  de  fragments  manuscrits  laissés  par 
Descaries  :  «  Non  est  quod  antiquis  multum  tribuamus 
«  propter  antiquitatem,  sed  nos  potius  iis  antiquiores 
((  dicendi.  Jam  enim  senior  est  mundus  quam  tune  majo- 
«  remque  habemus  rerum  experientiam.  » 
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antique,.]']  fallait  un  génie  libre  et  puissant; 
sans  doute,  c'est  le  Discours   de  la  Méthode 
qui  a  porté  à  la  scolastique,  en  1037,  le  coup 
mortel  ;   et  Descartes  est  bien   incontestable- 
ment le  «  Père  de  la  pln'losophie  moderne  ». 
Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  réllécbir  sur 
ses  courageux  prédécesseurs  quelques  rayons 
de  sa  gloire  :  ils  l'ont  précédé  dans  sa  réforme  ; 
si  leurs  efforts  ont  été  trop  souvent  enrayés 
par  la  routine,  si  bien  des   façons  anciennes 
de  penser  se  mêlaient  chez  eux  aux  nouvelles, 
les  premiers,  ils  ont  signalé  Tinsuffisance  de 
Fancienne  philosophie  et  créé,  contre  elle,  un 
courant  d'opinion  ;  ils  ont  formé  le  «  milieu  » 
où  s'est  développé  le  génie  de  Descartes.   Et 
c'est  leur  vœu  secret  que  réalisait  notre  grand 
philosophe  en   renversant  tout  l'échafaudage 
de  la  scolastique;  ce  sont  leurs  efforts  impuis- 
sants qu'il  faisait  aboutir,  en  donnant  à  la  phi- 
losophie sa  vraie  méthode,  l'observation  sub- 
jective. 
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II. 


LE    TEMPERAMENT    DE    DESCARTES. 

Dispositions  naturelles  de  Descartes. 

Mais,  à  coté  de  cette  tendance  générale  qui 
était  celle  de  l'époque,  la  personnalité  même 
de  Descartes  est  fortement  empreinte  dans 
son  œuvre.  Par  la  seule  étude  de  ses  traités  et 
de  ses  lettres,  on  pourrait,  suivant  la  méthode 
de  Taine,  reconstituer  son  caractère. 

Sa  volonté  s'affirme  dans  ce  doute  «  hyper- 
bolique^ »  et  contre  nature,  qui  prélude  à  sa 
philosophie.  Il  faut  une  énergie  toute  virile 
pour  lutter  contre  la  croyance  invincible  qui 
s'attache  à  certaines  de  nos  opinions  :  notre 
philosophe  oblige  sa  raison  à  douter  même 
des  choses  dont  il  est  le  plus  convaincu,  les 
vérités  mathématiques. 

Il  avait  un   caractère   entier  et  tranchant, 


<  C'est  l'expression  même  de  Descartes. 
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(jui  se  Iraliit  par  une  rupture  l)rulale  avec  toute 
la  philosophie  antérieure.  Ses  lettres,  ses  ré- 
ponses aux  objections  manifestent  à  maintes 
reprises  cette  disposition  <le  son  esprit^. 

Il  était  né  aussi  avec  une  propension  natu- 
relle à  la  médilation  -  ;  et,  sans  compter  la 
partie  de  ses  œuvres  qui  en  témoigne  plus 
particulièrement,  c'est  sans  doute  à  ce  pen- 
chant que  l'on  doit  Tintroduction  du  fait  de 
conscience  et  de  la  méthode  subjective  dans 
la  philosophie. 


Disjjosifloîis  acçu  ises. 

D'autres  dispositions,   qui  se  sont  dévelop- 
pées en  lui  au  cours  de  ses  études  et  de  ses 


'  Les  lettres,  qu'on  pourrait  citer  dans  ce  sens,  sont 
nombreuses.  Dans  ses  réponses  à  Hobbes  et  à  Gassendi^ 
Descartes  le  prend  de  très  haut;  et  il  est  telle  de  ses  let- 
tres, où  il  devient  môme  absolument  agressif. 

'■^  On  sait  que  le  recteur  du  collège  de  la  Flèche  Vavait 
autorisé  à  demeurer  longtemps  au  lit,  et  cela,  non  seule- 
ment à  cause  de  la  délicatesse  de  sa  santé,  mais  aussi 
parce  qu'il  remarcjuait  en  lui  un  esprit  porté  naturelle- 
ment à  la  méditation.  On  sait  aussi,  que,  lorsqu'il  avait 
sef»t  ou  huit  ans,  son  père  l'appelait  «  son  petit  philo- 
sophe ». 
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voyages,  ont  également  influé  sur  sa  doctrine. 
C'est  d'abord  l'amour  des  mathématiques  et 
du  clair  enchaînement  de  leurs  déductions. 
C'est  devant  elles  seules  que  son  doute  hésite  : 
un  jour,  poussé  à  bout  par  ses  adversaires, 
sommé  de  dire  si  son  «  cogito,  ergo  su  m  »  est 
ou  n'est  pas  un  syllogisme.  Descaries  semble 
reconnaître  que  son  principe  fondamental  est 
une  conclusion  ;  c'est  justement  à  sa  prédilec- 
tion pour  la  méthode  scientifique  que  quel- 
ques-uns attribuent  ce  revirement. 

Dans  ces  rapides  indications  sur  le  carac- 
tère de  Descartes,  *il  ne  faudrait  pas  oublier 
l'influence  de  Montaigne.  Elle  était  encore 
considérable.  Descartes  a  lu  les  Essais  de  ce 
charmant  sceptique,  et  il  en  a  conservé  quel- 
que chose,  une  inclination  non  pas  à  douter, 
mais  à  admettre  le  doute  comme  un  procédé 
utile  à  la  recherche  de  la  vérité.  On  l'a  dit 
avec  raison ,  «  si  Montaigne  et  Charron 
«  n'avaient  pas  été  les  prédécesseurs  immé- 
c(  dials  de  Descartes,  il  est  peu  probable  que 
((  celui-ci  eût  installé  le  doute  au  seuil  de  sa 
((  philosophie  *.  » 

*  CiiARAUx.    De   la  Pensée  (notes   et  réflexions),    1887, 
p.  49. 
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Enfin    Dt'scarlos    a  reçu   au    collège    de  la 
Flèche     une     éducation    profondément    chré- 
tienne.   Sa    foi    est   restée    vivace    à    travers 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie.   Sans  être 
un  mystique,   il   avait    cependant  dans  Tàme 
une  certaine  exaltation  i.   fl  n'est  pas  inviai- 
semhlahle  qu'il  y  ait  eu  pour  lui,  dans  celte 
fameuse  nuit  du  10  novend)re  IGJD,  une  heure 
solennelle  ;   qu'il   ait  connu  les  angoisses  du 
doute,  et  qu'il  ait  eu  sa  crise,  comme  Pascal, 
dont  on  l'a  rapproché  ;  mais  son  scepticisme, 
en  tous  cas,  n'atteignit  jamais  ses  croyances 
religieuses;    et  l'on  a  toutes  les  raisons  de 
croire  qu'il  voulait,  à  Notre-Dame  de  Lorette, 
remei'cier  Dieu  de  lui  avoir  rendu  non  la  foi, 
mais  la  confiance  en  la  raison.  Descartes  est 
donc   chrétien  convaincu  ;    il   n'admettra  pas 
que  le  doute  effleure  même  légèrement,  même 
<(  par  feinte 2  )>,  les  vérités  révélées. 

Tel   était    riiomme    qui    devait   poser,    au 
xvnc  siècle,    les  principes   de   la   philosophie 
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moderne.  Il  a  paru  nécessaire ,  au  moment 
d'entreprendre  une  courte  étude  de  son  doute 
méthodique  et  de  son  «  cogito,  ergo  sum  », 
d'analyser,  au  moins  d'une  façon  superficielle, 
le  tempérament  de  ce  philosophe,  et  de  déter- 
miner, comme  eût  dit  Taine,  le  7noînent  de 
son  œuvre. 


'  Descaries  avait  eu  plusieurs  songes,  qui  l'avaient  vi- 
vement impressionné  :  il  leur  avait  attribué  une  impor- 
tance considérable. 

*  Réponses  aux  cinquièmes  objections.  Édition  Cousin, 
t.  II. 


CHAPITRE    1 


LE  DOUTE  CARTÉSIEN 


I.  L'évolution  du  doute  de  Descartes  :  ses  4  phases. 

II.  Le  doute  méthodique.  —  Ses  caractères  :  activité  ; 

universalité  ;  volonté.  —  Son  but  :  en  quoi  il  se  dis- 
tingue de  celui  du  scepticisme.  —  Ses  limites  : 
vérités  morales  ;  vérités  religieuses. 

III.  Le  doute  méthodique  (suite).  —  Son  point  de  départ  : 

idées  ;  jugements.—  Sa  marche  :  données  des  sens: 
données  de  l'imagination;  données  intelligibles  (con- 
clusions, notions  simples).  —  Le  principe  de  sa 
marche.  —  Ses  résultats  :  Gogito,  ergo  sum  ;  autres 
résultats. 
IV    Remarques  sur  la  méthode   du  doute  systématique. 


I 


L  ÉVOLUTION    DU    DOUTE    DE    DESCARTES. 


P^  phase. 

Au  moment  de  rompre  avec  les  traditions 
séculaires  de  FÉcole,  et  de  poser  les  principes 
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d'une  philosophie  rationnelle,  pour  se  mettre 
en  garde  contri*  l'ilhision  possiI)le,  Descartes 
entreprend  de  se  déharrasser  de  tous  ses  pré- 
jugés, de  toules  les  opinions  où  il  peut  aper- 
cevoir quelque  apparence  d'erreur.  C'est  par 
le  doute  niélhodi(|ue  qu'il  ouvre  la  série  de  ses 
spéculations;  et  c'est  par  l'étude  de  ce  doule 
que  déhulenl  les  innornhrahles  études  sur  la 
philosophie  carlésiemie. 

Est-il  pourtant  vraiseinhlahle  (jue  cet  étrange 
procédé  se  soit  présenté  tout  à  coup  à  l'espiit 
de  Descartes,  et  qu'il  n'ait  pas  sa  source  dans 
une  période  antérieure  de  sa  vie?  Il  est  difficile 
de  l'adineltre.  Tl  serait  exagéré  de  faire  de  ce 
génie  rohusle  et  sain  un  pi'écurseur  de  René, 
un  triste  sceptique,  traînant  par  le  monde  son 
incurahle  ennui.  Mais  on  {)eut  croire  qu'il  dut, 
au  moins  à  un  court  moment  de  sa  vie,  déses- 
pérer de  la  raison  humaine.  Tout  jeune  encore, 
en  sortant  du  collège,  où  plus  d'une  fois  ses 
questions  curieuses  sont  restées  sans  réponse, 
il  est  déjà  frappé  de  rinsuffisance  des  sciences 
qu'on  y  enseigne.  H  nous  fait  à  ce  sujet  une 
déclaration  précieuse  :  «  Sitôt  que  j'eus  achevé 
((  tout  ce  cours  d'étuiles  au  hout  duquel  on  a 
«  coutume  d'être  reçu  au  rang  des  doctes..., 
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«  je  me  trouvai  end)arrassé  de  tant  de  doutes 
{(  et  d'erreurs,  qu'il  me  semhlait  n'avoir  fait 
((  autre  profit,  en  tachant  de  m'instruire,  sinon 
((  (jue  j'avais  découvert  de  plus  en  plus  mon 
((  ignorance  ^  »  Il  a  déjà  perdu  la  foi  à  la 
philosophie  qu'il  définit  un  «  moyen  de  parler 
vraisemhlahlement  de  toutes  choses-  ».  Il 
parcourt  alors  le  monde  à  la  recherche  de  la 
vérité,  fréquente  les  savants,  ohserve  les  doc- 
trines et  les  morales  des  pays  qu'il  traverse  : 
il  n'y  rencontre  qu'invraisemhlances  et  contra- 
dictions ;  la  philosophie  n'est  qu'une  vaste 
controverse  où  «  il  ne  se  trouve  encore  aucune 
((  chose  dont  on  ne  dispute,  et,  par  consé- 
((  (juent,  qui  ne  soit  douteuse  ^  »  ;  la  morale 
change  de  nature  avec  chaque  peuple  ;  de  tous 
cotés,  l'ignorance,  les  préjugés,  les  théories 
les  plus  inconciliables.  «  Quel  spectacle  pour 
((  un  philosophe  !  Descartes  en  fut  épouvanté; 
((  voilà  donc,  dit-il,  la  raison  humaine  !  Dès 
((  ce  moment,  il  sentit  s'ébranler  tout  l'édifice 


^  Discours  de   la  Méthode,  V^  partie.    Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  125. 
2  Id.,  t.  I,  p.  127. 
^  Id.,  t.  I,  p.  129. 
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«  de  ses  connaissances  ^  »   Et  devant  la  di- 
versité des  opinions  et  des  systèmes,  à  1  âge 
on  les  convictions  sont  encore  mal  affernn'es, 
ce  jenne  homme  de  23  ans  dut  douter  pendant 
nne  heure  rapide  peut-être,  mais  émouvante. 
Même  après  le   Discours  de  la   Méthode,  on 
retrouve    dans    ses    Méditations    comme     un 
ressouvenir  de  cette  phase  de  scepticisme  :   il 
hésite  à  rejeter  toutes  ses  opinions  douteuses, 
de    peur    de    n'ahoutir   qu  à    une   incertitude 
encore  plus  profonde  :  «  De  même  (ju'u'n  es- 
«   clave   qui  jouissait  dans  le  sommeil  d'une 
a  liherté    imaginaire,    lors(ju'il   commence   à 
<(   soupçonner  que'sa  liherté  n'est  (ju'un  songe, 
((  craint  de  se  réveiller,  et  conspire  avec  ces 
«  illusions  agréahles  pour  en  être  plus  long- 
«   temps   ahusé,  ainsi  je    retoinhe  insensihle- 
({   ment   de    moi-même   dans    mes    anciennes 
((  opinions,  et  j'appréhende  de  me  réveiller  de 
«  cet  assoupissement,  de  peur  que  les  veilles 
«   lahorieuses   qui    auraient   à   succéder  à    la 
((   trancjuillité  de  ce  repos,   au   lieu  de   m'a]»- 
«   [)orter  (juelque  jour  et  quelque  lumière  dans 

*  Éloge  de  René  Descartes.  Edition  Cousin,  t.  I,  p.  14. 
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<t  la  connaissance  de  la  vérité,  ne  fussent  pas 
«  suffisantes  pour  éclaircir  toutes  les  ténèbres 
<(  des  difficultés  qui  viennent  d'être  agitées  * .  » 

2^  phase. 

Mais  cet  état  d'esprit  ne  pouvait  être  que 
passager  chez  Descartes  :  il  ne  trouve  pas  que 
le  scepticisme  soit  un  «  doux  et  mol  oreiller 
pour  une  tête  bien  faite  2  »  ;  il  a  hâte  de  se 
débarrasser  de  cette  éternelle  incertitude.  Et, 
puisqu'il  n'a  trouvé  la  vérité  ni  dans  les  livres, 
ni  dans  le  monde,  il  la  cherchera,  seul  et  sans 
aide,  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience. 
Il  examine  alors  la  foule  de  ses  anciennes 
croyances  que  le  doute  a  toutes  ébranlées  ; 
mais,  dans  cette  revue,  il  rencontre  soudain 
la  foi  de  son  enfance,  la  foi  chrétienne,  qui 
est  restée  vivace  dans  son  cœur.  Le  doute, 
dans  ses  combats  contre  la  raison,  n'a  pu  at- 
teindre la  religion  :  «  les  vérités  révélées  sont 
((  au-dessus  de  notre  intelligence,  et  pour  en- 
<(  treprendre  de   les  examiner,  il  est  besoin 


>  Méditation  L  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  244. 
2  Montaigne.  Essais. 
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((  (l'avoir  quelque  extraordinaire  assistance  du 
«  ciel,  et  d'èlre  [)lus  qu'un  homme  ^  »  Leur 
certitude  est  de  telle  sorte,  (ju'il  suffit  de  les 
apercevoir,  pour  qu'aussitôt  elles  reprennent 
sur  l'espj'it  leur  'autorité  persuasive.  Devant 
leur  évidence,  le  scepticisme  de  Descaries  se 
transforme  en  une  sorte  de  scepticisme  tliéolo- 
glque  :  la  religion  demeure  vraie,  même  si 
tout  le  reste  est  douteux  ;  en  présence  de  vé- 
rités d'une  institution  divine,  la  raison  doit  sr 
taire  et  s'incliner. 

3^  phase. 

Descartes  cependant  ne  s'en  tient  point  à 
cette  forme  plus  précise  du  doute.  Depuis  qu'il 
a  repris  pied  sur  le  sol  de  la  certitude,  il  a 
recouvré  sa  confiance  en  la  raison.  Son  bon 
sens  si  sûr,  son  intelligence,  déjà  grosse  des 
futures  découvertes,  le  convainquent  aisément 
que  les  sceptiques  ont  tort.  Descartes  ne  de- 
mande qu'à  se  rendre  :  la  foi  achève  de  le 
persuader.  C'est  Dieu  qui  a  créé  l'homme, 
pense-t-il  ;  il  lui  a  donné  la  liberté  et  la  raison  ; 

*  Discours  de  la  Méthode.  V^  partie.   Edition  Cousin, 
t.  I,  p.  129. 


f 


LE  DOUTE  CARTÉSIEN.  23 

la  raison  pour  connaître  la  vérité  ;  la  liberté 
pour  se  conduire  dans  la  vie.  Or,  il  est  mani- 
feste que  l'honmie  se  trompe  sans  cesse  ;  faut-il 
rendre  des  instruments,  que  nous  tenons  de  la 
bonté  divine,  responsables  de  nos  erreurs? 
Non  certes,  nos  facultés  sont  aussi  parfaites 
qu'il  est  possible  ;  et  si  nous  n'en  faisions 
jamais  mauvais  usage,  elles  seraient  infailli- 
bles ;  car  u  nous  aurions  sujet  de  croire  que 
((  Dieu  serait  trompeur  s'il  nous  les  avait 
«  données  telles  que  nous  prissions  le  faux 
«  pour  le  vrai,  lorsque  nous  en  usons  bien*.  » 
Or,  ((  le  premier  de  ses  attributs  consiste  en 
((  ce  qu'il  est  très  véritable  et  la  source  de 
«   toute  lumière  -.  » 

4^  pltase. 

A  ce  moment,  Descartes  n'est  plus  scepti- 
que ;  et  cependant,  l'évolution  de  son  doute 
n'est  pas  complète.  Il  a  recouvré  sa  foi  en  la 
raison  liumaine,  mais  sans  pouvoir  encore  la 


*  Principes  de  la  Philosophie,  i"  partie,  n"  30.  Édition 
Cousin,  t.  m,  p.  82. 

^  Principes  de  la  Philosophie,  l"""  partie,  n°  29.  Édition 
Cousin,  t.  III,  p.  81. 
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justifier  pliiIosoplii(jueiiient.  Au  point  de  vue 
rationnel  pur,  il  est  à  une  période  de  transi- 
tion entre  le  doute  et  la  certitude.  Il  lui  faut 
prouver  que  la  raison  peut  arriver  à  la  vérité; 
il  lui  faut  confondre  le  scepticisme.  Il  doit 
donc  écarter  systématiquement  toutes  les  con- 
naissances dont  on  pourrait  contester  la  légi- 
timité, et  mettre  l'enlendement  en  garde  contre 
toute  espèce  d'illusion  et  de  préjugé.  Tout  ce 
qui  n'est  pas  d'une  évidence  inéluctable  doit 
être  regardé  comme  douteux.  Il  faut  donc 
conserverie  scepticisme  comme  un  préservatif 
contre  Terreur;  c'est  le  plus  sûr  moyen  d'ar- 
river à  la  vérité  et  de  voir  alors  par  où  pèche 
le  ((  pyrrhonisme  ».  Sous  cette  dernière  forme, 
le  doute  de  Descartes  n'est  plus  un  doute  réel, 
né  «  du  désespoir  de  connaître  la  vérité  *  »  : 
c'est  un  doute  fictif,  volontairement  confiné 
dans  le  domaine  des  spéculations  philosophi- 
ques ;  ce  n'est  plus  un  état  passif  de  l'esprit, 
où  les  croyances  viennent  se  désagréger  :  c'est 
une  méthode,  choisie  librement,  impuissante 
à  ébranler  les  convictions,  dont  l'unique  rôle 
est   d'éliminer   les   opinions   qui  ne  sont  pas 

1  Saisset.  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes, 
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absolument  certaines  en  droit.  C'est  le  doute 
méthodique.  Grééde  toutes  pièces  par  Descartes, 
il  a  une  physionomie  si  particuhère,  si  dis- 
tincte, qu'il  convient  de  lui  consacrer  une 
étude  spéciale. 


II 


LE    DOUTE    METHODIQUE. 

1®  Ses  caractères. 

Activité,  —  Le  doute  réel  est  indépendant 
de  notre  volonté.  Né  de  l'équivalence  du  pour 
et  du  contre,  et  de  ce  que  Kant  appelle  les  anti- 
nomies de  la  raison  pure,  il  s'impose  à  l'àme; 
il  exprime  l'impuissance  de  notre  raison  lors- 
quelle  n'a  aucun  critérium  de  la  certitude; 
c'est  un  état  passif  de  l'esprit  qui  a  pour  cause 
la  faiblesse  apparente  de  notre  entendement. 
Le  doute  méthodique  au  contraire  manifeste 
essentiellement  l'activité  de  l'àme.  C'est  l'âme 
(jiii  l'impose  à  sa  raison,  non  pas  connue  un 
système  définitif,  mais  comme  une  l'ègle  pro- 
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visoire  pour  la  conduite  de  nos  pensées:  il 
joue  le  l'oJe  de  critérium  négatif,  en  attendant 
que  l'on  ait  découvert  les  signes  caractéris- 
tiques de  la  vérité.  Étant  non  pas  un  état 
durable  de  l'esprit,  mais  une  précaution  pas- 
sagère contre  l'erreur,  prise  en  toute  liberté, 
il  peut  se  susciter  et  s'évoquer  soi-même, 
atteindre  par  avance  nos  o})inions  les  plus 
lointaines,  en  imaginant  des  raisons  générales 
de  douter. 


Universalité.  —  Il  peut  outrepasser  les 
limites  extrêmes  du  scepticisme  le  plus  exa- 
géré, et  recevoir  comme  vraisemblable  tous 
ce  que  l'imagination  la  plus  fantaisiste  peut 
invoquer  contre  la  certitude  de  nos  connais- 
sances. Il  est  ((  byperl)olique  »  selon  l'expres- 
sion même  de  Descartes.  Il  s'étend  ainsi  à  des 
connaissances  qui  paraissent  inatta(juables  aux 
plus  graves  objections  des  sceptiques;  telles 
sont  les  matbématiques,  du  moins  tant  qu'on 
les  considère  comme  des  conceptions  pures 
de  l'esprit  et  (ju'on  n'affirme  pas  qu'elles  sont 
applicables  objectivement^  c'est-à-dire  aux  réa- 
lités extérieures. 
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Volonté.  —  Mais  il  nécessite  une  énergie 
extrême.  On  a  fait  de  la  volonté  la  faculté 
maîtresse  du  xvii®  siècle.  Descartes  ne  peut 
que  justifier  cette  opinion.  C'est  de  parti  pris, 
contre  les  plus  invincibles  tendances  de  l'es- 
prit, contre  le  bon  sens,  contre  la  raison, 
contre  l'évidence  même  qu'il  doutera.  Il  nous 
le  dit  lui-même  :  les  motifs  de  doute  qu'il  ima- 
gine sont  quelquefois  si  futiles,  si  prodigieu- 
sement invraisemblables,  que  ses  opinions 
demeui'ent  «  toutefois  fort  probables,  en  sorte 
((  que  l'on  a  beaucoup  plus  de  raison  de  les 
(i  croire  que  de  les  nier^  »,  et  qu'on  ne  peut 
les  déclarer  incertaines  que  de  «  propos  déli- 
béré ^  ».  Une  invincible  adbésion  de  l'esprit  à 
certaines  vérités  très  claires  confond  le  doute 
réel  etl'annibile:  le  doute  métbodique,  appuyé 
par  la  volonté,  peut  s'attaquer  même  à  l'évi- 
dence. Mais,  comme  dit  Descartes,  «  ce  dessein 
est  pénible  et  laborieux  et  une  certaine 
paresse  m'entraîne  insensiblement  dans  le 
train  de  ma  vie  ordinaire^  ». 


<  Méditation  J.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  243. 
2  Jd.,  t.  I,  p.  243. 
^  Id.,  t.  I,  p.  244. 
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Ainsi  le  doute  métliodiqiie  ne  doit  sa  force 
qu'au  concours  d'une  volonté  énerg-ique  et 
n'est  pas  possible  sans  elle. 

2°  So?i  dut  :  en  guot  il  se  disthigue  de  celui 

du  scepticis7ne. 

Actif,  hyperbolique,  volontaire,  le  doute  de 
Descartes  se  distingue  déjà  nettement  de  celui 
des  sceptiques,  par  son  exagération  même. 
Mais  notre  philosophe  ne  sait  quelles  précau- 
tions prendre  pour  qu'on  ne  le  confonde  pas 
avec  ces  gens  «  qui  ne  doutent  que  pour 
douter  et  affectent  d'être  toujours  irrésolus^  ». 
Le  but  qu'il  poursuit  est  tout  différent:  il  veut 
arriver  à  la  certitude  et  découvrir  des  vérités 
absolument  irréfutables  pour  le  sceptique  lui- 
môme.  Connue  il  le  dit,  il  ne  propose  «  au- 
«  cunes  raisons  de  douter  à  dessein  de  les 
«  persuader  aux  autres,  mais  au  contraire  pour 
((  les  réfuter 2  »,  et  dans  ce  but,  il  suit  «  entiè- 

«  Discours  de  la  Méthode,  S-ne  partie.  Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  155. 

2  Lettre  au  R.  P.  Dinet,  1642.  Édition  Cousin,  t.  IX, 
p.  18.  —  Cf.  aussi  dans  le  môme  sens  :  Réponses  aux  troi- 
sièmes objections.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  467. 
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«  rement  l'exemple  des  médecins  qui  décri- 
«  vent  les  maladies  dont  leur  dessein  est 
«  d'enseigner  la  cure*  ».  Le  doute  est  si  peu 
la  solution  dernière  du  problème  de  la  certi- 
tude, que  Descartes  défend  que  «  nous  nous 
«  servions  d'une  façon  de  douter  si  générale, 
((  sinon  lorsque  nous  commençons  à  nous 
((  appliquer  à  la  contemplation  de  la  vérité ^  ». 
Pour  employer  une  expression  triviale,  Des- 
cartes doute  pour  le  bon  motif:  or,  selon 
Bossuet,  ((  c'est  une  partie  de  bien  juger  que 
((  de  douter  quand  il  faut^  ». 

3°  Ses  limites. 

Vérités  morales.  —  D'ailleurs,  comme   le 
doute  méthodique  est  absolument  sous  la  dé- 


'  Lettre  au  R.  P.  Dinet,  1642.  Édition  Cousin,  t.  IX, 
p.  18. 

2  Principes  de  la  Philosophie,  1"  partie,  n°  3.  Édition 
Cousin,  t.  III,  p.  6'*. 

3  Bossuet.  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
tnême,  chapitre  I,  n°  16.  —  Maiebranche  dit  aussi  {Re- 
cherches de  la  Vérité.  Livre  I,  ctiap.  xx)  :  «  Savoir  douter 
par  esprit  et  par  raison  n'est  pas  si  peu  de  chose  qu'on 
le  pense.  » 
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pendance  de  la  volonté,  on  j)out  le  sounieltre 
à   une    liniilatioii    ri^^oureuse.    Descartes    lui 
ahaiidonne  toute  la  [)Iiilosopliie,  niais  réserve 
forniellenient  deux  sortes  de  vérités,  celles  de 
la  morale  et  celles  de  la  foi.  Un  simple  procédé 
de  méthode    ne  peut  pas  entraver  la  vie  de 
clia(|iie  jour:  il  n'a  aucune  portée  prati(jue.  Or 
il  est  nécessaire  que  l'IiOFume  ait  une  rè<»le  de 
conduite.  Descartes  adoptera  en  toutes  choses 
les  opinions  les  plus  modérées,  les  [principes 
suivis  ((  par  les  niieux  sensés»  »  de  ceux,  avec 
les(|uels    il    devra    vivre.    11   ohéira  toujours 
((  aux  lois  et  aux  coutumes  de  son  pays^  ». 
Mais  cette  première  restriction,  exclusivement 
fondée  sur  des  nécessités  pratiques,  n'est  que 
provisoire.  La  morale,  en  effet,  fait  partie  de 
la  philosophie  qui  en  détermine  le  principe  et 
les  lois.  Descartes  entend  bien  se  réserver  le 
droit  d'examiner  plus  tard,  lorsqu'il  aura  soli- 
dement établi  sa  propre  doctrine,  (juelle  valeur 
on  peut  accorder   à  toutes  ces   règles   empi- 
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1  Discours  de  la  Méthode,   S"»»  partie,  l'dilion    Cousin, 
t.  I,p.  147. 

•^  Id.,  t.  I,  p.  146. 
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riques   et   quel  est    le   vrai  fondement  de  la 
morale'. 

Vérités  rellfjieuses.  —  Descartes  conserve 
ég-alement  une  ferme  croyance  aux  vérités 
religieuses.  11  ne  faut  pas  voir  ici  une  précau- 
tion prise  contre  la  vigilance  de  l'Ég-lise.  On 
j)eut,  à  la  rigueur,  interpréter  de  cette  façon 
ces  deux  lignes  que  notre  philosophe  écrivait 
au  R.  P.  Mersenne,  au  lendemain  de  la  condam- 
nation de  Galilée:  «  Je  ne  voudrais  pour  rien 
au  monde  qu'il  sortît  de  moi  un  discours  oii  il 
se  trouvât  le  moindre  mot  qui  fût  désapprouvé 
par  l'Église 2  ».  Car  en  matière  scientifique,  il 
est  douteux  qu'en  son  for  intérieur,  il  adnn^t 
bien  réellement  la  compétence  religieuse  ^, 
Mais    ici,    ce   n'est  point  par  prudence,    par 


»  Discours  de  la  Méthode,  3^^  partie.  Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  152.  0  Je  n'eusse  pas  cru  devoir  me  contenter  des 
«  opinions  d'autrui  un  seul  moment,  si  je  ne  me  fusse  pro- 
«  posé  d'employer  mon  propre  jugement  à  les  examiner 
«  lors(iu'il  serait  temps.  » 

*  Lettre  au  R.  P.  Mersenne,  28  novembre  1633.  Edition 
Cousin,  t.  VI,  p.  239.  —  Cf.  dans  le  même  sens:  Lettre 
au  R.  P.  Mersenne,  10  janvier  1634.  Édition  Cousin, 
t.  VI,  p.  243. 

3  Lettre  au  R.  P.  Mersenne,  10  janvier  1634.  Édition 
Cousin,  t.  VI,  p.  243. 
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crainte  des  attaques  de  Voëtius  que  Descartes 
s'abstient:  c'est  parce  qu'en  chrétien  fervent, 
il  met  la  foi  au-dessus  de  la  raison,  et  lui 
reconnaît  une  certitude  supérieure  à  toutes  les 
critiques  humaines.  Il  s'en  suit  que  cette 
seconde  h'mitation  de  son  doute,  loin  d'être 
provisoire,  est  ahsohnnent  déduit ive  et  sans 
réserve  ^  D'ailleurs  il  faut  ajouter  qu'elle  n'em- 
piète pas  sur  le  domaine  de  la  philosophie, 
et  qu'elle  laisse  à  la  discussion  l'idée  métaphy- 
sique de  Dieu:  douter  de  Dieu,  pour  arriver  à 
une  connaissance  {»lus  cla.ire  de  la  vérité,  est, 
dit  le  philosophe,  «  chose  tout-à-fait  pieuse  et 
honnête-  ».  Cette  distinction  judicieuse  pré- 
vient les  critiques  de  ses  ennemis  et  il  nous 
fait  remarquer  que  sur  ce  point  ses  adversai- 
res les  plus  perfides  ne  peuvent  rien  invoquer 
de  précis  contre  lui,  de  peur,  dit-il,  «  que  ceux 


*  Quelques-uns  ont  prétendu,  et  M.  Saisset  semble 
jusqu'à  un  certain  point  accepter  celte  hypotlièse,  que 
Descartes  était  le  père  de  la  libre  pensée.  L'éminent 
auteur  de  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes  soutient, 
en  efl'et,  que  noire  philosophe  ne  conserve  la  religion 
qu'à  titre  de  règle  de  pratique  provisoire.  Cette  explica- 
tion me  semble  peu  acceptable. 

2  Lettre  à  Monsieur  de  Buitendiich,  16'j3.  Édition  Cou- 
sin, t.  IX,  p.  136. 
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«  qui  savent  avec  quel  soin  j'ai  excepté  de 
((  cette  abdication  toutes  les  choses  qui  regar- 
((  dent  la  piété,  et  en  général  les  mœurs,  ne  les 
«  prennent  pour  des  calomniateurs^   ». 


III 


LE    DOUTE    MÉTHODIQUE   (sulte). 

4°  Son  j)omt  de  départ. 

Après  avoir  ainsi  construit  lui-même  l'ins- 
trument de  ses  recherches,  Descartes  s'efforce 
d'en  faire  un  usage  rationnel  et  méthodique. 
Il  s'agit  pour  lui  de  déterminer  d'abord  la 
cause  de  nos  erreurs,  afin  de  l'éliminer.  Il 
dissèque,  dans  ce  but,  son  entendement  et 
remarque  que  toutes  les  pensées  qu'il  contient 
peuvent  se  ramener  à  l'une  de  ces  formes  : 
l'idée  ou  le  jugement-.  «  Entre  mes  pensées, 

*  Ré^wnses  aux  septièmes  objections.  Édition  Cousin, 
t.  II,  p.  410. 

*  Descartes  ajoute  les  volontés.  Mais  au  point  de  vue 
de  la  critique  méthodique,  elles  peuvent  se  ramener  aux 
idées  et  sont  aussi  indilTérentes  qu'elles  aux  attaques 
du  doute. 

3 
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«  (iil-il,  (Hi('I({iu\s-imessont  coniino  los  images 
«  (les  choses,  e(  c'est  à  celles-là  seules  que 
((  couvieut  [)roprenieii(  le  nom  d'idre;  comme 
((  lors(|u\)[i  se  représente  un  homme,  une 
((   chimère...;  d'anlres,  outre  cela,  ont  quel- 

((   ques   autres    formes ,    comme    lorsque 

((  j'afdrme  ou  (lue  je  nie*  ».  Ce  sont  alors  des 
jugemenls. 

I(/ée.'>\  —  Les  idées,  «  si  on  les  considère 
((  seulemeni  en  elles-mêmes  et  qu'on  ne  les 
«  rap|)orte  point  à  quelque  autre  chose,  ne 
((  peuvent,  à  [)roprement  parler,  élre  faus- 
«  ses"-  )).  Il  est  certain  (ju'elles  existent  en  tant 
que  modes  de  la  pensée;  envisagées  unique- 
inenl  sous  ce  point  de  vue  abstrait,  elles  sont 
inalta(|uahles,  quelle  que  soit  leur  source, 
quelles  que  soient  les  choses  qu'elles  représen- 
tent. Elles  sont  connue  des  corps  en  équilibre 
indilïérent.  L'idée  de  chimère,  par  exemple, 
n'est  en  elle-même  ni  vraie,  ni  fausse.  Elle  ne 
devient  erronée  que  si  nous  aflimmus  qu'elle 
correspond    à    un    objet    réel.    Mais    aussitôt 


<  Méditaticm  ni.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  267. 
*  Méditation  III,  Id.  Id, 
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elle  cesse  d'être  idée  pour  devenir  jugement. 

Jiif/ements.  —  Le  «  quelque  chose  »  qui 
s'ajoute  à  l'idée  dans  cette  transformation, 
c'est  la  volonté.  Dans  nos  jugements,  nous 
affirmons  l'existence  de  l'objet  que  représente 
une  idée,  ou  de  rapports  entre  deux  idées;  il 
y  a  là  un  acte,  qui  ne  peut  provenir  de  l'enten- 
dement  seul:  pour  affirmer,  il  faut  vouloir 
affirmer.  Or  il  peut  être  faux  que  les  objets  de 
nos  idées  existent  et  que  les  rapports  que  nous 
croyons  saisir  entre  nos  pensées  soient  réels; 
car  nous  affirmons  par  là  des  choses  qui  sont 
hors  de  nous-mêmes  et  que  nous  ne  pouvons 
vérifier.  Si  nous  nous  trompons,  c'est  donc  à 
cause  de  l'intervention  de  la  volonté*:  c'est 
cette  faculté  qui  est  la  source  de  nos  erreurs. 
Mais  elle  porte  son  remède  en  elle-même  :  elle 
peut  suspendre  d'une  façon  absolue  tous  nos 
jugements,  en  refusant  un  consentement 
qu'elle  a  trop  souvent  donné  à  la  légère.  Elle 
va  entreprendre  ainsi  d'examiner  si  elle  n'a 
poinl   abusé  de  son  pouvoir  de  juger.  Désor- 


»  Principes  de  la  Philosophie,  V  partie,  n"  3i.  ÉdiUon 
Cousin,  t.  III,  p.  84. 
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mais,  elle  se  gardera  de  rien  afliriner,  avant 
d'avoir  rencontré  la  certitude  absolue.  Celte 
abstention  de  la  volonté  est  le  [)oint  de  départ 
du  doute  métliodique  :  ce  sont  les  jugements 
qui  vont  être  la  matière  sur  laquelle  il  s'exer- 
cera. 

5°  Marche  du  doute. 

Exanjiner  successivement,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  se  présentent,  tous  nos  juge- 
ments, n'est  pas  possible.  Les  uns  sont  déjà 
ensevelis  dans  la  nuit  du  passé,  les  autres  en- 
veloppés dans  l'avenir.  Et,  comme  à  cliacjue 
instant  de  notre  vie,  nous  recevons  de  nou- 
velles «  opinions^  »,  si  nous  les  criti(juions  une 
à  une,  nous  nous  condamnerions  à  rester  dans 
une  éternelle  incertitude.  A  cette  course  vaga- 
bonde et  infructueuse  du  doute,  Descartes 
substitue  une  marcbe  métliodique.  «  La  ruine 
c(  des  fondements,  [)ense-t-il,  entraine  néct^s- 
«  sairement  avec  soi  tout  le  reste  de  l'édi- 
((   fice-  »,  et,  si  l'on  peut  douter  des  principes 


*  Expression  de  Descartes,  qu'il  emploie  constamment, 
notamment  dans  la  l'^  méditation. 

*  Médilalion  I.  Édition  Gousinj  t.  I,  p.  236. 
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sur  lesquels  reposent  nos  jugements,  les  con- 
naissances qui  en  dérivent  seront  entacbées 
de  la  même  incertitude.  Il  faut  donc  s'attaquer 
aux  sources  mêmes  de  nos  opinions. 

Tous  nos  jugements  renferment  des  idées 
dont  ils  affirment  ou  nient  quelque  cbose.  Or, 
nos  idées  proviennent  de  deux  sources  :  les 
sens  et  l'imagination  d'une  part,  l'intelligence 
pure  de  l'autre. 

Données  des  sens.  —  Avons-nous  le  droit 
de  nous  prononcer  sur  les  premières?  Sont- 
elles  d'une  certitude  telle  pour  l'esprit  que  le 
doute  ne  puisse  les  atteindre?  C'est  folie  que 
de  vouloir  le  soutenir.  Les  sens  ne  nous  font 
pas  toujours  connaître  les  choses  telles  qu'elles 
sont:  ou  du  moins  leurs  données  sont  si  con- 
tradictoires qu'il  est  impossible  de  leur  accor- 
der notre  confiance.  Ainsi  un  bâton  plongé 
dans  l'eau  est  droit  pour  celui  qui  le  touche  et 
brisé  pour  celui  qui  le  regarde.  Qui  nous 
trompe  ici  de  la  vue  ou  du  toucher?  Il  y  a  là 
une  hésitation  possible.  Cela  suffit  pour  que  la 
volonté  doive  s'abstenir  d'acquiescer  aux  don- 
nées sensibles. 

Données  de  Vimacfmation.  —  Quant  à  l'ima- 


.- 
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ginatiou,  Pascal  aura  raison  d'écriic  (juClh^ 
est  ((  celte  maîtresse  d'erreur  et  de  faiissclr  vl 
d'autant  plus  fourbe  qu'elle  ne  lest  pas  tou- 
jours^ ».  Elle  nous  duj)e  sans  cesse,  dénatu- 
rant les  choses  pendant  que  nous  sommes 
éveillés,  et,  pendant  que  nous  dormons,  nous 
faisant  réapparaître  en  songe  les  images  de  la 
veille,  bien  que  les  objets  (jui  les  ont  provo- 
quées soient  absents.  Il  faut  donc  écarter  éga- 
lement ses  domiées,  ou  plutôt  s'abstenir  de 
porter  sin*  elles  des  jugements;  car,  on  n'a 
aucune  marque  certaine  u  j)ar  où  l'on  puisse^ 
«  savoir  si  les  pensées  qui  viennent  en  songes 
((   sont  plutôt  fausses  (jue  les  autres-  ». 

Données  intvUujlhles.  —  Les  données  intel- 
ligibles sont  ou  composées  ou  simples. 

a)  Conclusions.  —  Les  premières  doivent 
être  rejetées  sans  hésitation.  C'est,  en  effet,  par 
le  raisonnement  qu'on  les  découvre.  Oi-,  il  y  a 
des  gens  qui  se  trompent  en   raisonnant,  qui 

'  Pascal,  Pensées,  article  III.  Édition  Ilavel,  p.  35. 

2  Principes  de  la  Philosophie,  V'^  parlie,  n"  4.  Édition 

Cousin,  t.  III,  p.  65.  —  Cf.  aussi  Meditalion  7.  Edition 
Cousin,  t.  I,  p.  238. 
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font  des  paralogismes.  Du  moins  leurs  déduc- 
tions diffèrent  de  celles  (jue  l'on  aurait  faites 
soi-même.  D'ailleurs,  le  raisonnement  suppose 
la  mémoire:  suivant  la  pittoresque  expression 
de  M.  Fouillée,  «  il  se  traîne  en  (pielque  sorte 
((  dans  la  durée,  d'idée  en  idée,  enchaînant 
«  avec  peine  le  souvenir  îui  souvenir^  ».  Il 
n'est  donc  légitime  que  sous  la  condition  (ju'il 
V  ait  de  la  continuité  dans  notre  mémoire.  Et 
nul  ne  peut  nous  garantir  pour  le  moment  que 
cette  condition  soit  remplie.  Par  suite,  il  n'y  a 
point  de  certitude  absolue  dans  nos  connais- 
sances conclues;  et,  faute  d'un  critérium  qui 
puisse  lui  servir  de  pierre  de  touche,  le  philo- 
sophe, qui  entreprend  de  constituer  une  doc- 
trine irréfutable,  doit  les  écarter  systématicjue- 
ment. 

B)  Notions  s  in} pi  es  et  inathéniatifjues.  — 
A  coté  des  notions  composées  ou  conclues,  où 
la  sensation  et  limage  entrent  pour  une  part, 
le  raisonnement  pour  l'autre,  il  en  est  qui 
sont  essentiellement  intelligibles,  pures  de 
tout  élément   étranger,    simples    par    consé- 

'  M.  Fouillée,  Descartes,  livre  II,  chapitre  i,  p.  86. 


iO 


CHAPITRE  I. 


qu(MiL  Telles  sont  les  notions  mathématiques. 
Le  doute  s'arrèlera-t-il  enfin  devant  elles?  H 
ne  semble  pas  possible  qu'il  ait  quelque  prise 
sur  ces  données,  créées  de  toutes  pièces  par 
l'entendement.  Puisque  c'est  l'esprit  qui  cons- 
truit ïuléii  du  nombre  et  qui  attache  un  sens 
au  mot  —  deux  —,  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien 
de  plus  certain,  pour  nous,  que  cette  proposi- 
tion: 2  et  2  font  i.  Il  est  bien  possible  que  rien 
ne  corresponde  hors  de  nous  à  ce  jugement. 
Mais  tant  qu'on  n'en  fait  pas  la  loi  du  monde 
extérieur,  peul-il  ne  pas  être  légitime?  Que 
l'on  veille  ou  que  Ion  dorme,  ne  se  présente- 
t-il  pas  toujours  à  notre  esprit  avec  une  invin- 
cible nécessité  ?  Descartes  hésite;  il  s'agit  de 
mettre  en  doute  ses  connaissances  préférées;  il 
fait  pourtant  un  dernier  pas  ^  Qui  donc  nous 
assiu^e  que  le  Dieu,  qui  nous  a  créés  et  dont  la 
puissance  est  infinie,  ne  nous  a  pas  faits  «  tels 
((   que    nous   soyons  toujours  trompés,   même 

*  ((  Les  sciences  de  cette  nature,  qui  ne  traitent  que  de 
choses  fort  simples  et  fort  générales,  sans  se  mettre  beau- 
coup en  peine  si  elles  sont  dans  la  nature  ou  si  elles  n'y 
sont  pas,  contiennent  quelque  chose  de  certain  et  d'indu- 

'jitable (mais)  (|ue  sais-je  s'il  (Dieu)  n'a  point  fait  que 

je  me  lromi)e  toutes  les  fois  (lue  je  fais  l'addition  de  deux 
et  trois...  w  MedUalion  1.  Édition  Prévost,  p.  110. 


1 
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<(  dans  les  choses  que  nous  pensons  le  mieux 
«  connaître*  »?  Ou  du  moins,  car  il  répugne  à 
notre  raison  (|ue  Dieu  si  bon,  si  généreux,  se 
joue  de  notre  crédulité,  qui  nous  empêche  de 
supposer  qu'un  malin  génie  s'attache  à  nous 
duper  sans  cesse?  Ce  n'est  là  sans  doute  qu'une 
raison  de  douter  bien  légère  et  ((  en  quelque 
sorte  métaphysique-  ».  Mais  elle  est  plausible. 
Doutons  donc,  doutons  encore  ^. 

G°  Principe  de   la   marche  du  doute. 

Avec  cette  dernière  hypothèse,  tout  s'écroule 
autour  de  Descartes;  il  est  environné  de  rui- 
nes.  Il   a   méthodiquement   rejeté  toutes  les 

1  Principes  de  la  Philosophie,  V"  partie,  n«  5.  Édition 
Cousin,  t.  III,  p.  65. 

2  Méditation  III.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  266. 

3  L'effort  destructif  du  doute  méthodique  se  termine  ici. 
Il  faut  remarquer,  qu'à  la  différence  de  la  critique  de 
Kant,  il  n'a  point  porté  sur  les  principes  directeurs  de  la 
connaissance.  Le  doute  cartésien  en  effet  n'atteint  pas  ses 
propres  conditions  logiques,  c'est-à-dire  la  possibilité  des 
idées  en  tant  qu'abstraites.  C'est  ce  que  M.  Fouillée  a 
déjà  signalé.  «  Ce  sont  seulement  les  réalités,  les  exis- 
a  tences,  qui  sont  mises  en  doute;  mais  Descartes  ne  re- 
«  jette  pas  ce  qu'il  appelle  les  notions  communes  :  par 
«  exemple,  qu'une  même  chose  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne 
«  pas  être,  etc.  »  Descartes,  p.  89. 


É 
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connaissances  conditionnées,  dont  la  condition 
n  était  pas  donnée  nécessairement  avec  l'idée; 
et  cela,   parce  (jue  cette   condition  pont  être 
absente  à  notre  insu,  ce  qui  rend  incertaines 
Jes  connaissances  qui  en  dépendent.  (Test  ainsi 
qn'ii  a  douté  des  données  des  sens  qui  ne  sont 
sûres  que  sous  la  condition  de  la  véracilé  des 
sens;  des  déductions  et  des  souvenirs,  qui  né- 
cessitent la  continuité  de  la  mémoire;  des  don- 
nées purement  intelli-ildos,  qui  n'euiprinitent 
leur  certitude   qu'à  l'indépendance    de   noire 
entendement.  Pour  sortir  du  doute,  Descartes 
doit  découvrir  une  vérité  inconditionnée,  ou 
plutôt  qui  ait  sa  condition  en  elle-même,  qui  la 
porte  avec  elle,  qui  lui  soit  indissolublement 
unie,  qui  se  présente  avec  elle  dans  la  con- 
science 

7"  Résullats  du  doute. 

Le  Cof/lto,  ergo sum.  -  Cette  première  vérité 
qui  naît  du  doute  même,  ce  premier  principe  de 
la  philosopbie  cartésienne,  c'est  le  Coglfo^  ergo 
sum. 

Après  la  rig-oureuse  critique  à  laquelle  Des- 
cartes a  soumis  ses  connaissances,  rien  n'est 
plus  certain  pour  lui  que  cet  unique  fait:  «  je 
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doute  ».  Je  doute  ,  c'est-à-dire,  je  pense:  carie 
doute  n'est  qu'un  mode  de  la  pensée.  La  pensée 
ne  m'apparaît  pas  connue  suspendue  entre  le 
ciel  et  la  terre;  elle  n'est  pas  impersonnelle; 
je  suis  une  cbose  qui  pense,  une  intelligence  ; 
mais    celte    intelligence    est    mienne  :    mon 
doute,  c'est  un  état  de  conscience  relié  à  un 
sujet.  J'ai  l'intuition  immédiate  de  cette  union 
de  la  pensée  au  sujet,  et  je  l'exprime  par  «je  ». 
Je  vois  clairement  et  distinctement  que  la  pen- 
sée n'est  pas  possible  pour  moi  sans  l'existence 
du  sujet  qui  la  supporte  et  qui,  seul,   la  fixe 
dans  ma  conscience;  et,  saisissant  directement 
cette  um'té  de  la  pensée  et  de  l'être,  je  l'affirme 
par  ce  jugement  «je  suis  ».  Je  pense  a  pour 
condition  je  suis,  el,   dans  le  même  fait  de 
conscience,  je  perçois  la  pensée  et  sa  condi- 
tion. Contre  cette  intuition,  toutes  les  objec- 
tions viennent  se  briser,  impuissantes.  iMieux 
encore,  elles  confirment  ce  premier  principe. 
Je  doutais,  c'est-à-dire,  je  me  persuadais  de 
de  l'incertitude  des  cboses;  mais  «j'étais  sans 
«  doute  si  je  me  suis  persuadé  ou  seulement 
«  si  j'ai  pensé  quelque  cbose  ^  ».  Ce  «je  ne 

•  Méditation  H.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  2k8. 
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((  sais  quel  trompeur  très  rusé^  »,  qui  m'abuse 
sans  cesse,  m'illusionne  encore  peut-être.  Qu'il 
me  trompe  tant  qu'il  voudra;  «  il  n'y  a  point 
((  de  doute  que  je  suis,  s'il  me  trompe 2  ». 

Aufres  résultats.  —  De  plus,  je  retrouve 
ma  pensée  aussi  souvent  que  je  le  désire,  et, 
avec  elle,  le  sentiment  de  mon  être  ;  il  y  a  par 
consé(}uent  permanence  de  ma  pensée  et  per- 
manence de  ma  conscience  et  de  mon  exis- 
tence. Cette  continuité  prouve  que  je  suis  une 
subslance^  dont  la  pensée  est  un  attribut.  Mais 
je  puis  encore  douter  de  la  présence  de  mon 
corps,  sans  que  mon  premier  principe  en  soit 
ébranlé.  Il  s'ensuit  que  le  corps  n'est  pas 
nécessaire  à  la  pensée.  Je  suis  donc  une  sulis- 
tance  immatérielle,  car  je  ne  dépends  d'aucune 
cbose  matérielle.  Je  ne  puis  me  connaître 
qne  lorsque  je  pense,   et  d'autre   part  il   me 


«  Méditation  IL  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  248. 

2  Méditation  II.  Jd.  jj 

3  Désirant  ne  point  sortir  du  cadre  strict  de  cette  étude, 
l'auteur  na  pas  voulu  suivre  Descartes  dans  ses  considé- 
rations sur  ridée  de  Dieu;  mais  il  est  acquis  que  cette 
Idée  intervient  ici  nécessairement,  la  continuité  de  notre 
pensée  n  étant  certaine  pour  nous  que  si  elle  est  un  effet 
de  laction  divine. 
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suffit  de  cet  attribut  pour  exister:  donc  la 
pensée  est  l'attribut  principal  de  mon  être, 
son  essence;  je  suis  une  substance  immaté- 
rielle pensante.  Enfin,  ce  qui  me  donne  une 
conliance  invincible  dans  cette  proposition 
Cogita,  ergo  su??i,  c'est  sa  clarté:  la  clarté  ou 
l'évidence  est  le  critérium  de  la  vérité'. 


IV 


HEM  ARQUES    SUR    LA    METHODE    DU    DOUTE 
SYSTÉMATIQUE. 

Tels  sont,  rapidement  exposés,  les  résul- 
tats du  doute  métbodique.  Au  point  011  nous 
sommes  arrivés,  nous  avons  rendu  notre 
esprit  indépendant  et  libre  de  préjugés  et 
nous  avons  écarté  tous  les  motifs  plausibles 
de  doute.  Nous  avons  agi  sur  notre  enten- 
dement dans  un  sens  à  la  fois  négatif  et 
positif.  Négatif,  puisque  nous  avons  cbassé 
toutes  nos  opinions  incertaines;  positif,  puis- 


•  Sur  les  résultats  du  doute.  Cf. Discours  de  la  Méthode, 
4*  parlie,  et  Méditation  II. 
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que    nous    avons    éliminé    toutes    les    causes 
d  incertitude.    Nous    sommes    en    possession 
iVun  principe  solide,  d^jn  critérium   sûr.  La 
volonté  sait  désormais  qu'elle  ne  doit  donner 
son   assentiment   qu'aux  idées  claires  et  dis- 
tinctes. Notre  mélhode  se  défend  par  ses  heu- 
reuses conséquences.  Dira-t-on,  avec  Gassendi, 
qu'il  n'était  pas  besoin  de  tant  de  choses  pour 
prouver  notre  existence  et  qu'on  pouvait  l'in- 
férer de  n'importe  (juelle  action i.    Il   semble 
évident   à   Descartes   qu'aucune    action   n'eût 
pu  domier  une  pareille   connaissance  a  pour 
<(   ce  qu'il  n'y  en  a  pas  une  de  laquelle  je  sois 
«  entièrement  certain,  j'entends  de  cette  cer- 
«   titude  niétaphysique,  de  laquelle  il  est  ici 
«   question,  excepté  la  pensée^».  Je  puis  sans 
doute  dire:  Je  me  promène,  donc  je  suis,  mais 
seulement  «  en  tant  que  la  connaissance  in- 
((  térieure  que  j'en  ai  est  une  pensée,   de  la- 
((  quelle  seule  cette   conclusion  est  certaine, 
((  non  du  mouvement  du  corps,  lequel  parfois 

^  Cinquièmes  objections  par  Gassendi  [contre  la  seconde 
Méditation).  Edition  Cousin,  t.  II,  p.  93.  —  Cf.  aussiune 
lettre  adressée  à  Descartes  en  1637  ou  1638.  Édition  Cou- 
sin, t.  VII. 

-  Héponses  aux  cinqxiicmes  objections.    Édition  Cousin 
t.  Il,  p.  2'i8. 


LE   DOUTE  CARTÉSIEN.  47 

«  peut  être  faux  comme  dans  nos  songes*.  » 
Suivra-t-on  davantag^e  le  R.  P.  Bourdin 
dans  ses  treize  objections^?  Tout  son  pam- 
phlet est  aussi  pédant  que  ridicule;  il  s'eiibrce 
de  faire  le  bel  esprit;  mais  les  rieurs  sont  du 
coté  de  Descartes. 

Aussi  les  efforts  de  la  critique  ne  se  sont-ils 
pas  portés  sur  ce  point.  C'est  au  Coglto,  crgo 
sum  qu'on  s'attaque,  comme  à  la  clef  de 
voûte  de  tout  l'édifice  cartésien. 


'  Réponses  aux  cinquièmes  objections.   Édition  Cousin, 
t.  II,  p.  248. 

2  Septièmes  objections.  Édition  Cousin,  t.  II. 
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CHAPITRE  II 

DES  PRINCIPALES  CRITIQUES 
ADRESSÉES  AU  :  COGITO,  ERGO  SUM 


I. 
II. 

III. 


Il  est  stérile.  Ce  principe  n'est  qu'une  tautologie 
(Objection  des  Scolastiques). 
Il  est  incertain  (Objection  du  cercle  vicieux  de  la 
Philosophie  cartésienne). 

Il  est  illégitime.  H  présuppose  déjà  des  connais- 
sances (Objection  d'Hyperapistès).  —  C'est  un 
syllogisme  (Objection  de  Gassendi).  —  Critiques 
de  Kant  et  de  Maine  de  Biran. 


I 


IL    EST    STERILE. 

La  première  objection  que  l'on  doive  signa- 
ler est  peu  profonde  et  ne  met  point  en  doute 
la  légitimité  du   «  Je  pense,  donc  je  suis  ». 


50  CIIAIMTUE    II. 

Descaries  avait  affiché  le  plus  profond  dédain 
pour  la  scolasliquo,  dont  il  déclarait  rensei- 
gnement vide  et  sans  utilité  :  les  écoles 
ripostent  en  s'eflbrç^'ant  de  démontrer  la  sté- 
rilité du  «  Cogito,  ergo  sum  ».  Descartes, 
disent-elles,  annonce  lapageusement  une  phi- 
losophie nouvelle  :  c'est  la  montagne  en  mal 
d'enfant  :  «  nascetur  ridiculus  mus  ».  Le 
fameux  principe  cartésien  n'est  qu'une  tauto- 
logie :  toute  son  évidence  vient  de  ce  qu'il 
piétine  sur  |)hice  sans  avancer  d'un  pas  dans 
l'inconnu.  Dès  que  vous  dites  :  Je  pense, 
vous  prouvez  qu'avant  d'avoir  conscience  de 
votre  pensée,  vous  supposiez  l'existence  de 
votre  moi.  Pour  vous  attrihuer  ainsi  vos  états 
de  conscience,  il  faut  que  vous  vous  connais- 
siez   de^jà    comme   leur  sujet.     Ce    n'est    pas 

—  Cogito,  erg'o  sum  —  qu'il  faut  dire,  mais 

—  Ego  sum  cog-itans,  —  qui  traduit  exacte- 
ment :  Cogito.  «  Nemo  scilicet  sihi  attrihuere 
<i  potest  cogitationes  suas,  nisi  prius  suppo- 
<(  nat  se  existere  qui  cogitet,  et  qui  sit  suarum 
<(  cogitationum   suhjectum  et  causai    »    En 

*  Vallet.  Prœlertiones  pJiilosophiœ  ad  mentem  Sancti 
Thomse  Aquinatis.  Tome  I,  Logique.  Article  III.  De  Cri- 
lerio  conscientise.  Asserlio  3,  p.  53. 
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ajoutant  :  e/yo  sum,  vous  ne  faites  que  Téi^é- 
i^v:  Je  pense  sous  une  autre  forme,  et  vous 
n'étendez  pas  vos  connaissances. 

Cette  ohjection  a  deux  points  faibles. 

Logiquement,  on  peut  dire  que  le  sujet 
existe  avant  son  attribut,  puisqu'il  le  rend 
possible.  Mais,  dans  notre  conscience,  il  n'en 
est  plus  ainsi.  La  pensée  et  le  moi  qui  lui  sert 
de  substratum  sont  donnés  ensemble  dans 
une  même  intuition.  Notre  être  n'est  connu, 
ni  supposé  d'avance  :  il  est  vu  dans  la  pensée 
même  et  il  lui  est  indissolublement  uni.  Ce 
sont  les  deux  points  de  vue  nécessaires  d'un 
même  fait  de  conscience.  Il  est  donc  inexact 
de  dire  que  nous  connaissons  notre  être  avant 
notre  pensée,  puisqu'ils  nous  sont  donnés  en- 
semble, et  que  même,  il  y  a  en  quelque  sorte 
pi'iorité  logique  de  l'apparition  de  la  pensée. 
En  effet,  nous  ne  saisissons  notre  moi  que 
lorsqu'il  pense  :  c'est  la  pensée  qui  le  mani- 
feste, qui,  si  l'on  peut  dire,  le  localise  et  le 
définit. 

D'ailleurs,  comme  toutes  les  substances,  le 
moi  ne  peut  nous  être  connu  que  par  ses  attri- 
buts. Pour  entendre  qu'une  cliose  est  subs- 
tance,  «  il  faut  seulement   que  nous  aperce- 


f 
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«  vions  (ju'elle  peut  exister  sans  l'aide  d'auciiiie 
«  cliose  créée.  Mais  Iors({ii'il  est  question  de 
«  savoir  si  quelque  substance  existe  vérita- 
«  blenient,  c'est-à-dire  si  elle  est  à  présent 
((  dans  le  monde,  ce  n'est  pas  assez  (juelle 
<(  existe  en  cette  fa(;on  pour  faire  que  nous 
«  l'apercevions,  car  cela  seul  ne  nous  découvre 
((  rien  qui  excite  quel(|ue  connaissance  parli- 
«  culière  en  notre  pensée;  il  faut,  outre  cela, 
«  qu'elle  ait  quelques  attributs  (jue  nous})uis- 
((  sions  remarquer  ^w. 

Mais  cela  même  nous  découvre  le  second 
vice  de  l'objection.  Au  moment  où  j'ai  Fintui- 
tion  de  ma  pensée,  j'ai  également  celle  d'un 
sujet  aucjuel  je  la  rapporte  :  c'est  ce  cpie 
j'exprime  par  :  je  pense.  Mais  ce  sujet  n'est 
pris  ici  qu'au  sens  pbénoméniste  du  mot,  il  ne 
peut  être  couru  en  aucune  façon  bors  de  la 
pensée.  Cependant,  le  fait  que  je  pense  me 
révèle  que  j'existe  comme  une  substance  :  la 
pensée  est  un  attribut,  elle  est  permanente,  et 
le  sujet  auquel  elle  se  rattacbe  est  sujet  dans 
le  sens   substanlialiste  :  c'est  cette   nouvelle 


«  Principes  de  la  Philosophie,  1"  partie,  n°  52.  Édition 
Cousin,  t.  III,  p.  95. 
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découverte  qu'implique  le  «  Sum  ».  Il  a 
donc  une  portée  beaucoup  plus  considérable 
que  le  Coçito,  qui  n'est,  en  quelque  sorte, 
qu'une  modalité  du  Sîi??i,  Pour  Descartes, 
((  Je  pense,  donc  je  suis  «  n'est  pas  une  tau- 
tolog-ie. 


II 


IL  EST  IXGERTAIN. 

Une  seconde  objection,  déjà  plus  grave, 
met  en  doute  la  certitude  absolue  du  «  Gogito, 
ergo  sum.  »  Elle  fait  la  syntbèse  de  la  philo- 
sopbie  cartésienne  et  la  résume  en  trois  pro- 
positions :  la  première  vérité  certaine,  indis- 
cutable pour  moi,  est  que  j'existe.  Or  j'ai  en 
moi  l'idée  de  Dieur  et,  pour  des  raisons  mul- 
tiples, je  puis  affirmer  que  Dieu  existe  et  qu'il 
n'est  pas  trompeur.  Je  puis  donc  avoir  con- 
fiance dans  les  facultés  qu'il  m'a  données  et 
proclamer  certaines  l'existence  de  mon  âme 
et  celle  du  monde  extérieur.  Arnauld,  l'auteur 


\ 
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de  robjection  *,  s'ell'ace  fort  liabiloineiit  :  c'est 
de  vous-mènies  à  vous-niemos  que  j'en  appelle, 
dit-il  à  Descartes  ;  vous  écrivez  :  «  Tout  repose 
«  sur  la  notion  de  Dieu  ;  ce  n*est  qu'en  perce- 
((  vaut  la  perfection  de  cet  Ltre  que  nous 
<(  pouvons  affii'nier  sûrement  notre  èive  et  que 
«  nous  parvenons  à  être  certains  de  toute 
«  réalité  -.  »  Mais,  d'après  vous,  l'existence 
de  Dieu  ne  se  prouve  que  par  notre  propre 
existence;  et,  si  la  véracité  divine  est  elle- 
même  nécessaire  pour  que  nous  aftirniions 
\j  notre  être,  nous  sommes  enfermés  dans  un 
cercle  vicieux. 

Descai'tes  réfute  assez  l)ien  cette  captieuse 
argumentation.  La  véracité  divine  n'est  re- 
quise absolument  qu'à  deux  fins  :  d'abord  en 
ce  qui  concerne  le  monde  extérieur,  pour 
nous    permettre   d'affirmer    l'objectivité    des 


^  Le  véritable  auteur  de  l'objection  est  inconnu  ou  du 
moins  ne  m'est  pas  connu.  C'est  dans  les  Deuxiètnes  objec- 
tions, Édition  Cousin,  t.  I,  p.  403,  que  je  trouve  la  pre- 
mière trace  de  cette  critique.  Mais  ces  objections,  rassem- 
blées par  le  R.  P.  Mersenne,  sont  sans  nom  d'auteur. 
Arnauld  a  repris  pour  son  compte  l'argument  du  cercle 
vicieux  Quatrièmes  objections.  Édition  Cousin,  t.  II,  p.  29. 

'  Cf.  Dans  le  même  sens  :  Cinquième  méditation.  Édition 
Cousin,  t.  I,  p.  318. 
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idées  qui  sont  en  nous,  et  qui,  sans^  l'assis- 
tance de  Dieu,  ne  sont  vraies  pour  nous  (jue 
subjectivement.  Il jie  nous  est  pas  possible  de 
sortir  de  nçwiS-mêHrîes  et  de  nous  identifier 
avec  les  Sujets  qui  sont  la  source  de  nos  per- 
ceptif n  s  exL^rîies  :  par  suire;  nous  ne  pou- 
vons en  ^oir  l'ii>tuîtion,  c'est-à-dire  la  cou- 
naissance  certaine,  claire  et  distincte.  Il  nous 
faut  donc  avoir  foi  en  Dieu  pojif^ètl;^  surs  (lue 
les  objets  de  nos  pensées  ^xj^teut  réellemeiit 


bors  de  nous. 


^' 


L^ 


iCtl 


Et  secondement,  en  ce  (jui  concerne  a  ces 
«  conclusions  dont  la  mémoiie  nous  peut  re- 
ik  venir  en  l'esprit  lorsque  nous  ne  pensons 
«  plus  aux  raisons  d'oij  nous  les  -^rdns 
«  tirées  *  ».  Ces  connaissances  ne  sont  cer- 
taines pour  nous  qu'autant  que  la  pensée 
aperçoit  nettement  «  les  notions  et  l'ordre 
dont  elle  les  a  déduites  -  ».  Mais  lorsque  des / 
conclusions,    a    que  nous  nous  ressouvenons 


/ 


d'avoir  autrefois  fort  clairement  conçues  ^  )),\ 


\ 


'  Réponses  aux  deuxièmes  objections.  Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  426. 

■2  Principes  de  la  Philosophie,  l»"'  partie,  n°  13.  Édition 
Cousin,  t.  III,  p.  71. 

3  Réponses  aux  quatrièmes  objections.  Édition  Cousin, 


^' 
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restent  seules  dans  notre  souvenir,  nous  ne 
pouvons  nous  y  fier  que  si  Dieu  a  bien  voulu 
mettre  de  la  continuité  dans  noire  mémoire. 
Il  n'en  est  plus  de  même  pour  les  premiers 
principes  :  ce  ne  sont  pas  des  conclusions, 
mais  des  vérités  connues  directement,  immé- 
diatement, par  nne  simple  inspection  de  l'es- 
prit. L'axiome  «  Cogito,  ergo  sum  »  se  suffit 
donc  à  lui-même,  et  point  n'est  besoin  de  l'as- 
sistance de  Dieu,  pour  que  nous  puissions  en 
affirmer  la  certitude. 


m 


IL    EST    ILLE(.ITIME. 

1°  Objection  cVlhjpeympisths. 

Repoussée  dans  ses  premières  attaques,  la- 
critique  revient  à  l'assaut  avec  plus  de  vigueur 
que  jamais,  et  prétend  démontrer  que   cette 


t.  II,  p.  75.  Cf.  dans  le  même  sens:  Principes  de  la  Philo- 
sophie, 1"  partie,  n»  13.  Édition  Cousin,  t.  III,  p.  72. 
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affirmation  :  Co(jlio  ergo,  sxim,  est  illégitime. 
Cette  proposition  implique  diverses  notions, 
dont  il  faudrait  être  certain  avant  de  rien  affir- 
mer. Il  est  impossible  de  dire  —  Je  pense, 
donc  je  suis,  —  sans  avoir  eu  au  préalable  la 
connaissance  de  ce  que  c'est  que  douter,  être, 
penser.  La  certitude  du  j)rincipe  fondamental 
de  la  pliilosopbie  cartésienne  n'est  donc  pas 
primitive  :  elle  est  nécessairement  postérieure 
à  celle  de  ces  notions;  et  tant  que  celle-ci 
n'est  pas  établie,  nous  ne  pouvons  rien  affir- 
mer de  notre  pensée  et  de  notre  existence*. 
Descartes  répond  que  ces  notions  n'ont  pas 
l)esoin  d'être  prouvées,  qu'on  en  a,  sans  au- 
cune recliercbe,  cette  connaissance  intérieure 
qui  est  naturelle  à  tous  les  bommes.  Cepen- 
dant, à  cause  de  l'ambiguité  du  mot  pensée, 
il  prend  la  précaution  d'en  fixer  le  sens  : 
«  Par  le  nom  de  pensée,  je  comprends  tout  ce 
«  qui  est  tellement  en  nous  que  nous  l'aper- 
«   cevons  immédiatementpar  nous-mêmes 2.  » 

'  Deuxièmes  objections.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  400. 

2  Réponses  aux  deuxièmes  objections  :  raisons  qui  prou- 
vent l'existence  de  Dieu,  etc.,  disposées  d'une  façon  géo- 
métrique. Édition  Cousin,  t.  I,  p.  451.  —  Cf.  dans  le 
même  sens  :  Priticipes  de  la  Philosophie,  V  partie,  n"  9. 
Édition  Cousin,  t.  III,  p.  67. 
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((  Une  chose  qui  pense,  c'est  une  chose  qui 
«  doute,  qui  entend,  qui  conçoit,  qui  aHirnie, 
((  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas,  qui  ima- 
«  gine  aussi  et  qui  sent  K  » 

L'ohjection  est  fornudée  une  seconde  fois^r 
Descartes  n'q)ond  encore  qu'il  est  certain 
qu'on  ne  peut  être  sûr  qu'on  pense  et  qu'on 
existe,  <(  si  premièrement  on  ne  sait  ce  que  c'est 
que  la  pensée  et  que  l'existence^  »  mais  iju'il 
n'est  ((  pas  hesoin  pour  cela  d'une  science 
c(  rélléchie  ou  ncquise*  ». 

Sous  un  nom  d'emprunt,  un  certain  Hype- 
rapistès  reprend  encore  pour  son  compte  la 
même  critique^  Descartes  s'impatiente:  a  je 
«  nie  tout  net  que  nous  ig"norions  ce  que  c'est 
«  qu'une  chose,  ce  que  c'est  que  la  pensée, 
«  ou  qu'il  soit  hesoin  que  je  l'enseigne  aux 
((  autres,  pource   que  tout  cela    est  de   soi   si 


*  Deuxième  Méditation.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  255.  — 
Cf.  dans  le  mônie  sens  :  Troisième  Méditation.  Édition 
Cousin,  t.  I,  p.  26^ 

2  Sixièmes  objections.  Édition  Cousin,  t.  II,  p.  318. 

3  Réponses  aux  sixièmes  objections.  Édition  Cousin  t  II 
p.  333.  ' 

*  Réponses  aux  sixièmes  objections.  Édiiion  Cousin   t    II 
p.  333.  ' 

&  Lettre  à  Descartes,  1"  juillet  1641.  Édition  Cousin, 
t.  VIII,  p.  250. 
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(i  manifeste,  qu'il  n'y  a  rien  par  quoi  on  le 
«  puisse  expliquer  plus  clairement i  ».  Et 
fatigué  de  cette  ohjection  qu'on  lui  représente 
sans  trêve,  il  dit  dans  un  opuscule  dialogué  oii 
il  se  met  en  scène  sous  le  nom  d'Eudoxe  : 
«  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  quelqu'un  d'assez 
«  stupide,  pour  avoir  eu  besoin  d'apprendre  ce 
«  que  c'est  que  l'existence. . .  la  pensée  et  le 
((  doute.  J'ajoute  même  qu'il  ne  se  peut  faire 
«  qu'on  apprenne  ces  choses  autrement  que 
((  de  soi-même  et  qu'on  en  soit  persuadé 
«  autrement  que  par  sa  propre  expérience  et 
((  par  cette  conscience  et  ce  témoignag-e  inté- 
«  rieur  que  chacun  trouve  en  lui-même^  ». 

Ses  adversaires  cependant  ne  s'avouent  pas 
encore  vaincus  ;  ils  répliquent  que  Descartes 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  pensée,  l'exis- 
tence, etc..  et  qu'il  ne  peut  pas  le  savoir, 
puisqu'il  a  tout  nié.  Cette  fois  Descartes 
trouve  la  véritable  réponse.  Le  doute  n'a  pas 
atteint  l'idée  en  soi,  l'idée  abstraite,  en  dehors 
de  toute  affirmation.  Il  n'a  porté  que  sur  les 


1  Réponse  de  Descartes  à  Ihjperapistès,  25  juillet  1641. 
Édition  Cousin,  t.  VIII,  p.  273. 

2  Recherche  de  la  véritépar  la  lumière  naturelle.  Édition 
Cousin,  t.  IX,  p.  370. 
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jugements  :  «  Je  n'ai  nié  que  les  préjugés  et 
<(  non  point  les  notions  comme  celles-ci  (jui  se 
((  coiinaissenl  sans  aucune  aflirmation,  ni  né- 
((  gation*  ».  Nous  conservons  donc  ces  no- 
tions même  loisque  nous  doutons  de  tout-,  et 
nous  ne  les  faisons  entrer  dans  un  jugement, 
nous  ne  les  aflirmons  que  dans  le  fait  de  cons- 
cience, c'est-à-dire  au  moment  même  où  nous 
constatons  leur  existence  avec  une  évidence 
ii'réfutable. 

2^  Objection   de  Gassendi, 

L'objection  était  mal  posée  :  Gassendi  la 
reprend  et  la  transforme.  Ce  n'est  point  d'une 
notion  simple  (ju'il  faut  être  certain  pour  pou- 
voir dire  :  Cogito,  ergo  sum  ;  c'est  d'un  juge- 
ment. Le  premier  principe  de  la  philosophie 
cartésienne  est  un  syllogisme  à  forme  réduite. 


*  Lettre  à  Clerselier  servant  de  réponse  à  un  recueil  des 
princii>ales  instances  faites  par  M.  Gassendi.  Edition  Cou- 
sin, t.  II,  p.  306. 

2  Nous  avons  déjà  vu  (p.  34)  que  le  Doute  méthodique 
n'avait  aucune  prise  sur  les  idées  en  tant  qu'idées,  ou 
même,  selon  M.  Fouillée,  sur  les  notions  premières 
((y.  p.  41,  note  3). 
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un  enthymème,  dont  la  majeure  serait  «  tout 
ce  qui  pense  existe  »  ou  «  le  néant  n'a  pas  de 
qualité  ».  C'est  ce  que  Descartes  indique  par 
le  mot  ((  ergo  »,  qu'il  met  en  vedette  dans  sa 
fameuse  proposition.  Err/o  est  le  signe  carac- 
téristique des  liaisons  logiipies.  Or  Descartes 
n'a  pas  démontré  la  majeure;  par  suite  sa 
conclusion  est  illégitime.  D'ailleurs,  en  suppo- 
sant, ce  qui  paraît  difficile,  qu'il  put  établir  avec 
certitude  la  vérité  de  ce  jugement  :  tout  ce  qui 
pense  existe,  il  ne  pourrait  encore  conclure 
légitimement  à  son  existence.  Dans  l'hypo- 
thèse oiJ  il  s'est  volontairement  placé,  il  s'in- 
terdit toute  espèce  de  raisonnement  jusqu'à  ce 
qu'il  se  soit  assuré  de  l'existence  de  Dieu  :  la 
part  de  mémoire,  qui  entre  dans  un  syllogisme, 
ne  le  rend  licite  que  sous  la  condition  de  la 
véracité  divine.  Or  nous  ne  pouvons  connaître 
Dieu  et  savoir  qu'il  est  sans  avoir  préalable- 
ment établi  notre  propre  existence:  et  celle-ci 
ne  peut  l'être  que  par  un  syllogisme,  c'est-à- 
dire  d'une  façon  absolument  irrégulière. 

Descartes  se  tléfend  énergiquement  et  crie  à 
la  trahison  :  «  Quand  nous  a})ercevons  que 
((  nous  sommes  des  choses  qui  pensent,  c'est 
((  une  première  notion  qui  n'est  tirée  d'aucun 


^ 
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((  syllogisme:  et  lorsque  quelqu'un  dit  :  je 
«  pense,  donc  je  suis  ou  j'existe,  il  ne  conclut 
<(  pas  son  existence  de  sa  pensée  comme  par 
<(  la  force  de  quelque  syllogisme,  mais  comme 
«  une  chose  connue  de  soi  :  il  la  xo'it  par  une 
«  simple  inspection  de  /'esprit  :  comme  il 
((  paraît  de  ce  que  s'il  la  déduisait  d'un  syllo- 
«  gisme,  il  aurait  dû  auparavant  connaître 
((  cette  majeure  :  tout  ce  (jui  pense  est  ou 
«  existe;  mais,  au  contraire,  elle  lui  est  ensei- 
«  gnée  de  ce  qu'il  sent  en  lui-même  qu'il  ne 
((  se  peut  pas  faire  qu'il  pense,  s'il  n'existe*  ». 
Notre  philosophe  exprime  ses  doléances  à 
Clerselier:  il  se  plaint  (jue  Gassendi  lui  altrihue 
les  paralogismes  qu'il  fait  lui-même  :  l'auteuf 
des  Instances,  dit-il,  veut  qu'en  disant  :  je 
pense,  donc  je  suis,  «  je  suppose  cette  ma- 
«  jeure  :  celui  qui  pense  est.  Et  ainsi  que  j'aie 
<c  déjà  épousé  un  {)réjugé...  L'erreur  qui  est 
«  ici  la  plus  considérahle  est  que  cet  auteur 
«  suppose  que  la  connaissance  des  proposi- 
((  tions  particulières  doit  toujours  être  déduite 
<(  des   universelles,  suivant  l'ordre  des  sylio- 

'  Réponses  aux  deuxièmes  objections.   Édilion  Cousin, 
t.   I,  p.  427. 
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<(  gismes  de  la  dialectique  :  en  quoi  il  montre 
<'  savoir  hien  peu  de  quelle  façon  la  vérité  se 
«  doit  chercher;  car  il  est  certain  que  pour  la 
<(  trouver,  on  doit  toujours  commencer  par  les 
<c  notions  particulières  pour  venir  après  aux 
(c  générales*  ».  Descartes  étahlît  donc  très 
nettement  qu'il  a  l'intuition  immédiate  de  son 
existence. 

Mais  ses  adversaires  remarquent  que,  par 
la  suite,  il  paraît  avoir  été  moins  affirmatif 
sur  ce  point.  A  diverses  reprises,  hien  que  mis 
en  garde  par  les  objections  de  Gassendi,  il 
appelle  son  premier  principe  une  conclusion. 
Il  éciit  à  Voët  :  «  Vous  niez  que  tout  le  monde 
«  puisse  faire  ce  raiso?inernenf  :  je  pense, 
«  donc  je  suis.  Vous  voulez  qu'un  sceptique 
<(  conclue  seulement  de  Y  antécédent  qu'il  lui 
((  semhle  qu'il  existe:  comme  si,  quelque  scep- 
((  tique  que  soit  un  être  raisonnable,  il  pouvait 
«  lui  sembler  qu'il  existe,  sans  qu'il  comprenne 
((  d'abord  qu'il  existe  réellement,  puisqu'il  lui 
«  semble  qu'il  existe  2   ».  Mais  il   est   encore 

*  Lettre  à  Clerselier  servant  de  réponse  à  un  recueil  des 
principales  instances  faites  par  M.  Gassendi.  Édition  Cou- 
sin, t.  II,  p.  305. 

-  Lettre  de  Descartes  à  Gishert  Voët,  S""  partie.  Amster- 
dam, 1643.  Édition  Cousin,  t.  XI,  p.  169. 
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plus  catég-nriqiie  dans  les  Principes  de  la 
philosophie,  qiTil  puhlie  ramiée  suivante  : 
((  Lorsque  j'ai  dit  que  celte  proposition  :  je 
a  pense,  donc  je  suis —  est  la  première  et  la 
«  plus  certaine  (jui  se  présente  à  celui  (jui 
((  conduit  ses  pensées  par  ordre,  je  n'ai  pas 
«  pour  cela  nié  (ju'il  ne  fallut  auparavant 
«  savoir  ce  (jue  c'est  (jue  pensée,  certitude, 
((  existence,  et  (pie  /jouf  penser,  il  faut 
«  ètre^  ». 

Ceux  (pli  veulent  voir  un  syllog^isrne  dans  le 
Cogito,  ergo  suni  —  font  ohserver  que  ces 
textes  sont  postérieurs  au  Discours  de  la 
Méthode  :  si  hien^  qu'en  supposant  que  Des- 
caries ait  d'ahord  songé  à  renier  l'origine  svl- 
log'istique  de  son  premier  pr-incipe,  plus  tard, 
dans  la  maturité  de  son  âge  et  de  sa  pensée,  il 
n'a  plus  hésité  à  l'avouer.  Cette  hypothèse  invo- 
que également  rinfluence  exercée  sur  l'esprit 
de  notre  philosophe  par  sa  longue  étude  des 


1  Cette  proposition  :  Pour  penser,  il  faut  être,  est  la 
reproduction  presque  identi((ue  de  la  majeure  que  Gas- 
sendi reprochait  à  Descartes  de  sous-entendre.  Le  passage 
qu'on  cite  ici  et  qui  est  bien  connu  est  tiré  de  :  Prin- 
cipes de  la  Philosophie,  l"^»  partie,  n"  10.  Édition  Cousin, 
t.  ni,  p.  G9. 
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mathématiques,  et  son  goiit  pour  leurs  dtîduc- 
tions  si  rigoureuses.  —  Lorsqu'il  s'agira  d'in- 
terpréter le  Cogito,ergo  sum,  et  de  rechercher 
la  pensée  intime  de  Descartes  à  son  sujet,  nous 
nous  efforcerons  de  prouver  que  ces  contra- 
dictions sont  plus  apparentes  que  réelles,  et 
que  ces  textes  ne  sont  pas  ahsolument  incon- 
ciliahles. 


3«  Critiques  de  Kant  et  de.Malne 

de  Biran. 

Il  reste  à  examiner  la  plus  redoutahle 
ohjection  que  Ton  ait  faite  au  Gog-ito,  ergo  sum. 
On  peut  la  formuler  ainsi  :  Descartes. prétend 
connaître  1  àme  même  à  la  clarté  d'un  fait  de 
conscience  ;  «  Quand  la  raison  conclut  de  la 
^(  réalité  de  l'être  pensant  à  l'existence  d'un 
((  sujet  ahsolu,  elle  passe  illég-itimement  d'une 
('  unité  de  forme  à  une  unité  suhstantielle  et 
((  commet  un  paralogisme^  ». 
Déjà,  du  temps  de  Descartes,  quelques  philo- 


^  Boutroux  :  Gra>i de  Encyclopédie  {sous  la  direction  de 
M.  Berthelot).  Article  :  «  Kant  »,  n»!!!,  p.ilo,  colonne  1. 
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soplies  avriieut  vu  comme  un  pressentiment  de 
cette  criti({ue,  et  contestaient  que  l'on  eut  une 
connaissance  immédiate  de  cette  substance. 
Quel(jues-uns  exprimaient  des  doutes  sur 
rimmatérialité  de  Tàme  et  demandaient  si  la 
chose  pensante  ne  pouvait  être  un  mouvement 
du  corps,  du  cerveau^;  d'autres,  connue 
llobbes,  soutenaient  qu'il  n'est  pas  plus  légi- 
time de  dire  :  je  [)ense,  donc  je  suis  un  esprit, 
une  âme,  —  que  :  je  me  promène,  donc  je  suis 
une  promenade^.  Avec  {)lus  de  précision,  Gas- 
sendi objectait  à  Descartes  :  a  Encore  bien 
<(  que  vous  connaissiez  certainement  que  vous 
«  pensez,  vous  ne  savez  pas  néanmoins  (juelle 
<(  chose  vous  êtes,  vous  qui  pensez;  en  sorte 
((.  que,  bien  que  cette  seule  opération  vous  soit 
<!L  clairement  connue,  leprincipal  pourtant  vous 
<(  est  caché,  qui  est  de  savoir  quelle  est  cette 
<(  substance  qui  a  pour  Tune  de  ses  opéra- 
«  tions  de  penser ^  ». 

>  Deuxièmes  objections.  Édition  Cousin,  l.  I,  p.  400. 

2  Troisièmes  objections  :  objection  II  sur  la  deuxième 
Méditation.  Édition  Cousin,  t,  I,  p.  468. 

3  Cinquièmes  objections  :  contre  la  sixième  Méditation. 
Édition  Cousin,  t.  II,  p.  226.  —  C/".  dans  le  même  sens  : 
Cinquièmes  objections  :  contre  la  deuxième  Méditation. 
Kdition  Cousin,  t.  II,  p.  122. 
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Mais  ces  objections  expriment  des  doutes 
plutôt  sur  les  résultats  obtenus  par  Descartes 
(jue  sur  la  possibilité  de  les  obtenir.  Aussi  ce 
j)hiloso[)he  s'en  est-il  peu  préoccupé.  Il  est  per- 
suadé (pie  nous  prenons  connaissance  de 
l'absolu,  des  natures  simples  par  l'intuition,  et 
(pie  tout  phénomène  nous  révèle  une  subs- 
tance :  aussi  dans  le  fait  qu'il  pense,  voit-il 
clairement  et  distinctement  l'existence  de  la 
chose  pensante  :  «  Lame  n'étant  qu'une  chose 
«  qui  pense,  il  est  impossible  que  nous  puis- 
se sions  jamais  penser  à  aucune  chose  que  nous 
((  n'ayons  en  même  temps  l'idée  de  notre  àme, 
((  connue  d'une  chose  capable  de  penser  à 
<(  tout  ce  (jue  nous  pensons  •.  »  La  critique  de 
ridée  de  substance  marque  un  progrès  de  la 
pensée  postérieur  à  la  philosophie  cartésienne  : 
elle  ne  date,  à  vrai  dire,  que  de  Kant  et  de 
Maine  de  Biran. 

Critique  de  Kant.  —  L'objection  du  philo- 
losophe  de  Kœnigsberg-  est  très  délicate  à 
présenter,  car  elle  se  rattache  à  toute  sa  théorie 


»  Lettre  au  R.   P.   Mersenne,   1"  juillet  1641.  Édition 
Cousin,  t.  VIII,  p.  527. 
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(le  la  raison  pure,  qu'on  ne  saurait  exposer 
sans  dépasser  les  limites  de  ce  travail.  Il  ^^st  de 
plus  fort  difficile  de  dé^^a«;"er,  dans  les  renia- 
niernents  successifs  de  la  dialecli(|ue  trans- 
cendantale,  runilé  de  la  thèse  sur  le  Paralo- 
gisme de  la  raison  pure.  Il  faut  s'efforcer 
cependant  d'en  indicjuer  ressenliel. 

Selon  Kant,  tout  ce  (jui  nous  est  donné  de 
l'àme  est  ce  fait  :  je  pense  ;  il  est  le  véhicule 
de  tous  nos  concepts  ^  la  conscience  (jui  les 
accompagne.  Il  implicpie  l'idée  du  moi  comme 
celle  d'un  sujet  transcendant  al  de  toutes  nos 
pensées.  Cette  idée  est  une  nécessité  de  notre 
esprit:  elle  est  la  conce[)tion  de  l'unité  de  la 
conscience  (jui  sert  de  fondement  aux  catégo- 
ries. En  ce  sens,  c'est  une  fonction  logi(|ue  de 
la  pensée,  comprise  anah  ticpiement  dans  le 
Co(jUo-^  mais  (|ui  peut-être  est  en  soi  absolu- 
ment vide  de  tout  contenus. 


'  Kant.  Critique  de  la  raison  pur<^,  2™*  édition.  Lorjiijfc 
transcendantale  :  2*"^  partie  :  Dialectique  transcoidantalc, 
livre  II,  ciiapitre  I.  Des  paraloqisynes  de  la  raison  pure, 
traduction  Tissot,  t.  II,  n"  44U,  p.  41. 

2  Kant.  Dialectique  transcendantale,  traduction  Tissot, 
t.  II,  n"  460,  p.  48. 

3  Kant.  Dialectique  transcendanlaley  traduction  TiSï?ol, 
t.  II,  n°  454,  p.  45. 
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Ce  moi  peut-il  être  connu  et  affirmé  comme 
substance?  Pouvons-nous  lui  attribuer  une 
réalité  objective?  Descartes,  qui  le  soutient,  rai- 
sonne ainsi  i  :  la  pensée  entre  nécessairement 
dans  toutes  nos  représentations  et,  par  suite, 
subsiste  même  dans  un  doute  universel  ;  mais 
ce  qui  ne  peut  être  connu  comme  n'existant 
pas,  doit  nécessairement  exister  :  ainsi,  moi, 
qui  pense,  j'existe. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  penser  pour  aflirmer 
l'objectivité  d'une  chose.  Sans  doute,  la  chose 
en  soi  existe,  puisqu'elle  seule  peut  fonder  la 
possibilité  des  phénomènes  ;  mais  nous  ne  sa- 
vons qu  elle  existe  que  parce  que  nous  avons 
l'intuition  du  divers  sous  lequel  elle  se  pré- 
sente aux  schèmes  de  notre  imagination,  pour 
être  ensuite  ramenée  à  l'unité  par  les  catégo- 
ries de  notre  entendement.  A  cette  intuition 
sensible  qui  nous  révèle  l'existence  des  objets 
extérieurs,  correspond-il  une  -intuition  intel- 
lectuelle du  moi2?  Non  :  nous  ne  percevons 


'  Kaîd.  Dialectique  transcendanlale,  traduction  Tissot, 
1    II,  n«473  (note  1),  p.  59. 

•2  Kant.  Dialectique  transcendantale,  traduction  Tissot, 
t.  II,  n-  458,  p.  47,  —  459,  p.  48,  —  473,  p.  59,  —  460, 
l).  48. 
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notre  pensée  qu'unie  aux  objets  auxquels  elle 
s'applique,  mais  jamais  séparée  de  ces  objets 
et  en  elle-même.  D'ailleurs,  une  telle  intuition 
serait  impossible,  car  la  conscience  du  moi, 
étant  la  condition  des  intuitions,  doit  les  pré- 
céder toutes.  Affirmer  Tobjectivité  du  moi  est 
donc  illégitiuie. 

Même  en  supposant  que  cette  intuition 
du  moi  soit  possible,  on  ne  pouri'ait  faire 
entrer  cette  idée  dans  le  moule  des  caléiiories 
et  la  transformer  en  concept.  Il  est,  j)ar  exeui- 
ple.  impossible  de  considérer  connue  substance 
l'ensemble  de  nos  états  de  conscience,  en  tant 
qu'ils  sont  liés  entre  eux  nécessairement;  car, 
le  scbème  qui  sert  de  signal  à  l'application  de 
la  catégorie  de  substance  est  la  permanence 
dans  le  temps*  :  de  deux  pbénouiènes  simul- 
tanés, l'un  subsiste,  tandis  (jue  l'autre  j»asse 
potH'  être  remplacé  par  un  nouveau  pbéno- 
niène.  Cette  siumltanéité  impli(jue  l'espace  : 
or,  les  pbénomènes  psycbologi(jues  n(*  sont 
domiés  que  dans  le  temps. 

Puiscju'aucune  connaissance  immédiate  de 
l'àme    substance    n'est    possible    pour    nous. 


*  Kant.  Dialectique  transeendantale,  tradiidion  Tisï^ot, 
t.  II,  n»  466,  p.  52. 
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peut-on  la  connaître  médiatement?  Non,  car  il 
faudrait  d'abord  avoir  démontré  la  majeure  — 
tous  les  êtres  pensants  sont  des  substances,  — 
ce  qui  est  impossible  :  c'est  là,  en  effet,  un  ju- 
gement syntbéticpie  plus  comprébensif  que 
le  concept  (jui  lui  sert  de  fondement.  Au 
surplus,  en  accordant  encore  ce  point,  il 
serait  illégitime  d'en  conclure  :  je  me  con- 
nais comme  être  pensant,  doue  je  suis  une 
substance.  Le  syllogisme  aurait  en  eiïet  quatre 
termes*  :  l'être  pensant  dans  la  majeure  est 
pris  comme  être  en  soi  pensant,  c'est-à-dire 
absolument,  sous  tous  les  rapports,  et  par 
suite  pouvant  être  donné  conmie  tel  en 
intuition.  Dans  la  mineure,  au  contraire,  il 
s'agit  d'un  être  qui  se  pense  lui-même  comme 
pensant,  qui  est  être  pensant  pour  soi. 

Il  s'ensuit  ({ue  le  moi  n'a  qu'une  valeur  lo- 
gique :  c'est  un  sujet  transcendantal,  conçu 
comme  nécessaire  pour  supporter  nos  pensées 
et  pour  servir  de  second  terme  au  rapport  que 
notre  condition  nous  force  à  établir,  dans  nos 
représentations,  entre  les  objets  pensés  et  un 
sujet  qui  les  pense.  Ainsi,  err/o  sum    tire  son 

»  Kant.  Dialectique  transcendanlale,  traduction  Tissot, 
t.  II,  n»465,  i>.  51. 
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origine  (ruiie  confusion  :  «  je  me  [)ense  moi- 
«  même  an  moyen  d'une  expérience  possible, 
«  tout  en  faisant  encore  al)straction  de  toute 
<(  expérience  réelle.  Je  prends  par  consécjuent 
((  rahstraclion  possible  de  mon  existence  em- 
((  piri(piement  déterminée  pour  la  prétendue 
({  conscience  d'une  existence  de  moi-même 
<    pensant    considéré  abstractivement  *   ». 

En  somme,  Kant  prétend  (pie  le  moi  n'est 
que  l'unité  syntbétique  à  laquelle  nous  rame- 
nons nos  perceptions  :  ne  concevant  mes  re- 
présentations (jue  connue  unies  les  unes  aux 
auties,  et  avant  conscience  de  leur  réunion, 
j'en  afiirme  le  lien  un  et  indivisible  ;  mais  ce 
n'est  là  (ju'une  nécessité  subjective,  que  je  ne 
j)uis  éri«^er  en  substance. 

N'est-il  pas  ce[)endant  contra<iictoire  de 
parler  de  ?/tes  peiceptions,  sans  avoir  cons- 
cience du  moi  indépendamment  de  mes  per- 
ceptions ?  Comment  la  pensée  peut-elle  orienter 
sa  facidté  syntbélicpje  vers  un  moi,  si  elle  est 
en  soi  impersonnelle?  Nous  avons  une  répu- 
gnance invincible  à  concevoir  le   moi  comme 


*  Kant.  Dialectique  transcendantale.  Conclusion  de  la 
i^oluliun  du  paralogisme  psychologique.  Édition  Tissot, 
t.  II,  11"  476,  [).  62. 
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Tacte  de  la  pensée  et  non  comme  le  sujet  de 
cet  acte,  à  n'y  voir  qu'un  lien  verbal  et  non 
(juebjue  cbose  de  réel.  Kant  lui-môme  glisse 
au  milieu  de  sa  critique  si  rigoureuse  cette 
étrange  affirmation  :  «  dans  la  conscience  de 
moi-même,  en  tant  que  je  pense  purement 'et 
simj)lement,y6^5/^/.v  /'être  imnne^  mais  assuré- 
ment, rien  par  là  de  cet  être  ne  m'est  donné 
<jue  je  puisse  penser  *.   » 

D'ailleurs,  comme  le  fait  remarquer  M.  Des- 
donits-,  Kant  suppose  que  le  moi  est  connu 
comme  conclusion,  tandis  qu'il  est  perçu 
ilirectement  comme  force,  comme  pouvoir  dans 
l'acte  volontaire. 

Critique  de  Maine  de  Biran.  —  C'est  pré- 
cisément sur  ce  point  (pie  Maine  de  Biran  se 
sépare  de  Kant.  Comme  le  pbilosopbe  alle- 
mand, il  conteste  absolument  la  légitimité  du 
Cogito,  ergo  sum,  mais  il  y  substitue  cette 
proposition  ;  j'ai    conscience  de    faire   effort. 


1  Kant.  Dialectique  transcendantale.  Observation  géné- 
rale. Traduction  Tiï=sot,  n' 479,  p.  65,  du  tome  IL 

2  Desdouils.  La  Philosophie  de  Kant  d'après  les  trois  cri- 
tiques. Deuxième  partie  :  Discussion  du  système  de  Kant. 
rremièie  section,  chapitre  V,  n"  1,  p.  314. 
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donc  je  suis.  Sa  cri{i(jue  est  ainsi  moins  géné- 
rale, moins  exclusive  que  celle  de  la  Dialec- 
tique transcendantale  ;  mais  en  ce  qui  concerne 
le  principe  cartésien,  elle  est  aussi  rigoui'ouse. 
Ajoutons  que  l'objection  de  Maine  de  Biran 
est  posée  à  la  française,  en  termes  clairs,  je 
veux  dire  conqiréhensihles. 

Dans  le  Cogito,  ergo  sum,de  Descartes,  il  y 
a  deux  éléments  de  nature  hétérogène:  «  l'un 
((  psycliologicjue,  le  moi  actuel  de  la  conscience; 
«  l'autre  ontologicjue,  le  moi  absolu,  l'àme  ou 
((  substance  pensante^  ».  Ya-t-il  identité  logi- 
que entre  ces  deux  termes?  Avoir,  par  si  pensée, 
conscience  de  soi,  c'est  exisler  pour  soi  :  mais 
être  une  cbose  en  soi  ou  une  substance,  c'est 
au  contraire  exister  en  général  et  objective- 
ment-. Poin-  (pie  Ion  put  donner  connue  un 
fait  pr'imitifla  double  intuition  du  mol  saisi 
dans  la  pensée  et  du  moi  substantitd,  il   fau- 


*  Maine  de  nirari  :  Exposition  delà  Doctrine  philosophi- 
que de  Leihniz.  Édition  Cousin,  t.  IV,  p.  312. 

2  Maine  de  Biran  :  Essai  stir  les  fondements  de  la  psy- 
chologie. 1«  parlie  :  Analyse  des  faits  primitifs  du  sens 
intime.  Section  l^e  :  Considération  sur  les  divers  systèmes 
de  philosophie  relativement  à  l'analyse  des  faits  primitifs. 
—  Gliapilre  I,  Système  de  Descay^ten.  —  lldition  Navillo  : 
Œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  I.  I,  p.  148. 
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drait  que,  dans  la  conscience,  la  pensée  fût 
donnée  comme  l'attribut  fondamental  de  la 
substance*.  Mais,  «  lorsque  je  dis  moi  et  que 
((  je  me  rends  témoignage  de  ma  propre  exis- 
((  tence,  je  suis  pour  moi-même  non  point 
((  une  chose  ou  un  objet  dont  j'affirme  l'exis- 
((  tence  en  lui  donnant  la  pensée  pour  attribut, 
({  mais  un  sujet  qui  se  reconnaît  et  s'aflirme 
((  à  lui-même  son  existence  en  tant  qu'il 
c(  s'aperçoit  intérieurement,  ou  qu'il  pense. 
«  Cette  aperception  ou  cette  pensée  intérieure 
((  constituant  toute  l'existence  du  sujet,  ne 
((  peut  être  l'attribut  d'un  autre  sujet  plus 
<(  reculé,  puisque,  hors  du  moi,  il  n'y  a  rien 
(c  pom-  la  conscience  ;  elle  peut  encore  moins 
«  être  l'attribut  d'un  objet,  puisqu'il  n'y  a  point 
«  encore  d'objet-  n.  Dans  le  fait  de  conscience, 
je  découvre  mon  existence  individuelle,  celle 
du  moi,  sujet  distinct  de  tout  objet  représenté 
ou  conçu:  et  je  ne  fais  qu'exprimer  la  liaison 
phénoménale  directement  aperçue  entre  ce 
sujet  et  ma  pensée,  en  disant  :  je  pense,  donc 

«  Maine  de  Biran.  —  Édition  Naville:  Œuvre  citée,  t.  I, 

p.  152. 

2  Id.,  t.  I,  p.  152. 
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j'existe  pour  moi-même  *  ;  mais,  si  l'on  ajoute  : 
j'existe  substantiellement,  la  proposition  n'a 
plus  aucune  valeur  lo«;ique  :  nous  n'avons  pas 
la  connaissance  objective  de  la  substance  liors 
de  la  pensée  même.  Identifier  ainsi  l'existence 
aperçue  du  moi  et  l'existence  absolue  de  la 
cliose  pensante  est  illégitime  :  c'est  confondre 
Tcime  substance  telle  qu'elle  est  objectivement 
et  en  elle-même,  avec  le  moi  ou  sujet  pen- 
sant, qui  n'existe  qu'autant  qu'il  se  connaît; 
c'est  confondre  «  les  deux  valeurs  du  terme 
a  exister,  ou  les  deux  points  de  vue  de  Texis- 
((  tence  subjective  et  objective,  relative  et 
((  absolue 2  »,  que  Descartes  lui-même  avait 
pris  tant  de  soin  de  disting-uer.  Sans  compter 
qu'on  ouvre  ainsi  la  porte  au  matérialisme, 
s'il  établit  que  la  pensée  n'est  pas  continue^. 

On  a  répondu  à  cette  objection  :  «  Le  moi 
((  actuel  de  la  conscience,  c'est-à-dire  cbaque 
((  opération  de  la  pensée,  emporte  le  moi 
«  absolu  ou  lame,  substance  pensante.  Je  ne 
ce  saurais   me  dire  ??wi  dans   tel    ou    tel  acte 


'  Maine  do  Biran.  —  Édition  Naville  :  Œuvre  citée  l  I 
p.  14y. 

-  Id.,  t.  I,  p.  155. 

^  Id.,  t.  I,  p.  153. 
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«  mental,  qu'autant  que  je  puis  me  dire  moi 
((  indépendamment  de  tout  acte,  par  Vidée 
((  générale  de  l'être  ;  elle  passe  dans  les  moi 
((  successifs  auxquels  elle  donne  naissance  et 
{(  les  cncbaine  au  moi  permanent^  ».  Quoi 
(ju'il  en  soit,  il  faut  reconnaître  que  nous  ne 
pouvons  avoir  l'intuition  directe  de  notre  àme, 
en  (b^bors  de  ses  pbé.nomènes.  Nous  ne  la 
saisissons  jamais  qu'au  travers  de  ses  modifi- 
cations ;  mais,  atavique  ou  non,  c'est  un  be- 
soin invincible  de  notre  esprit  d'affirmer  l'exis- 
tence d'une  àme  substantielle,  et  si  c'est  là  une 
illusion,  Kant  avait  raison  de  croire  qu'il  ne 
pourrait  la  dissiper. 


*  Bordas-Demoiilin.  Le  Cartésianisme.  Partie  III,  Con- 
sidérations générales.  —  Chap.  II.  Partir  de  soi,  restant  en 
soi  et  partir  de  Dieu,  p.  504. 


CHAPITRE   III 

INTERPRÉTATION 
DU  COGITO,    ElîGO  SUM, 


I .     —  Vue  d'ensemble  de  la  théorie  cartésienne  du  Cogilo, 


ergo  sum. 


II. 

111. 


IV 
V. 


Celte  théorie  est  celle  de  Descartes. 

Conciliation  proposée  entre  les  textes  qui  posent 
le  Cogite,  ergo  sum,  comme  dû  à  l'intuition  et 
ceux  qui  le  donnent  comme  obtenu  par  un  syllo- 
gisme. 

Raisons  qui  justifient  cette  conciliation. 

Le  Cogite,  ergo  sum,  devant  la  critique  moderne. 


On  vient  d'assister  aux  assauts  réitérés  et 
€lia(jue  fois  plus  redoutables  qu'a  dû  soutenir 
le  premier  principe  de  la  philosophie  carté- 
sienne. Il  serait  glorieux  n7aintenant  de  pro- 
clamer qui  l'a  emporté,  dans   cette   lutte  de 
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deux  siècles,  de  Descaries  ou  de  ses  adver- 
saires ;  mais  pour  se  prononcer  dans  un  tel 
déhal,  il  faudrait  avoir  beaucoup  étudié,  beau- 
coup retenu,  beaucoup  pensé  ;  il  faudrait  avoir 
une  maturité  d'esprit  que  donnent  seules  les 
années. 

Des  bommes,  que  leur  compétence  désigne 
pour  former  ce  jury  d'bonneur,  nous  ont  dit 
et  nous  diront  encore  quelle  est,  au  point  de 
vue  métapbysi(|ue  moderne,  la  véritable  si-ni- 
fication  du  Cogito,  ergo  sum,  et  si  les  objec- 
tions qu'on  a  formulées  contre  ce  principe  sont 
valables. 

Mais  peut-être  n'est-ce  point  sortir  du  cadre 
de  cette  étude  exclusivement  bistorique  que 
de  recbercber  quelle  était,  pour  Descartes  lui- 
même,  la  sig-nification  de  ce  même  principe, 
et  si,  à  ce  point  de  vue  tout  personnel,  les 
critiques  de  ses  contemporains  et  de  ses  suc- 
cesseurs lui  étaient  opposables.  Pour  répondre 
à  cette  double  question,  il  est  nécessaire  de 
résumer,  en  quelques  traits,  la  Ibéorie  primi- 
tive du  :  Je  pense,  donc  je  suis. 
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VUE  d'ensemble  de  la  théorie  cartésienne 

DU    COGITO,    ER(JO    SUM. 


Supposons  avec  Descartes  que  tout  soit 
incertain  pour  nous.  Nous  qui  faisons  ces  sup- 
positions, ne  serons-nous  point  quelque 
cliose  ?  Des  sens?  Un  corps  ?  Hélas  !  il  se  peut 
que  rien  de  tout  cela  n'existe.  Soit  ;  mais  som- 
mes-nous tellement  dépendants  de  la  matière, 
que  nous  ne  puissions  être  sans  elle?  Tant 
s  en  faut  :  ?wus  sommes  si  ?ioifs  nous  persua- 
dons quoique  ce  soit. 

C'est  qu'en  effet,  toutes  nos  connaissances 
révo(juées  en  doute,  il  reste  en  nous  la  cons- 
cience de  notre  doute,  sans  laquelle  nous  ne 
pouvons  savoir  que  nous  doutons,  et  par  suite 

de  l'existence  nécessaire  du  moi  qui  doute  ou 
qui  pense. 

Le  moi,  qu'est-il?  Sûrement  une  c/wse  qui 
pense;  et  remarquons  ici  que  Descartes,  sans 
que  peut-être  il  l'ait  fait  avec  intention,  parait 
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poser  Je  moi  comme  un   sujet   essentiellement 
actif.  Nous  ne  sommes  pas  une  pensée,  qui  se 
j)ense  sous  la  forme  d'un  moi,  comme  le  pré- 
tendent les  philosophes  modernes,  mais    une 
chose  qui  pense,  un  esprit,  une  raison,  un  èlre, 
qui  peut-être  hien,   s'il   cessait  tolalcFiient  de 
penser,    cesserait  en   même  temps  tout-à-fait 
d'exister,   un   èlre,  dont  la  pensée  peut   bien 
constituer  runi(pie  attribut  ou,  comme  on  dit, 
l'essence,  mais  dont  elle  n'est  qu'un  attribut. 
C'est  le  moi  (jui   crée  la  pensée  et  non  la  pen- 
sée  qui  crée  le    moi.  Que  suis-je?    dit    Des- 
cartes :  «  Celui-là  même  qui  maintenant  doute 
presque  de  tout.  » 

Le  moi  nous  apparaît  ainsi  toutes  les  fois  que 
nous  pensons  et  aussi  longtemps  que  nous 
pensons.  3Iais,  toutes  les  fois  que  je  l'ai 
voulu,  j'ai  pensé  :  en  le  voulant,  je  pensais 
déjà  ;  et  il  n'est  pas  un  moment  de  ma  vie  qui 
ne  soit  occupé  j)ar  quelque  [)ensée.  Aussi  le 
moi  n'est-il  pas  un  sujet  éphémère,  qui  expire 
et  renaît  à  chacjue  instant  ;  dans  ma  conscience 
je  le  vois  nettement  permanent  comme  ma 
pensée  :  j'ai  donc  l'intuition  de  mon  àme 
même,  en  tant  qu'elle  j)ense. 

Cette  connaissance    m'est-elle    acquise   par 
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un  raisonnement?  par  une  analyse? par  une 
synthèse  de  deux  faits  donnés  séparément? 
Non,  tous  ces  procédés  nécessiteraient  un 
elfoi't,  et  j'ai  conscience  de  n'en  point  faire. 
Je  VOIS,  par  une  simple  inspection  de  mon 
esprit,  mon  existence  et  ma  pensée  indissolu- 
blement unies.  Descartes  écrit  à  un  de  ses  amis: 
«  Cette  connaissance  n'est  point  un  ouvrage  de 
((  votre  raisonnement,  ni  une  instruction  que 
«  vos  maîtres  vous  aient  donnée  :  ro/r^^'.sy^r/^ 
<(  la  voi/,\ii  sent  et  la  maniée  ». 

'  Lettre  à  M.*^*,  16'^8.  Édition  Cousin,  t.  X,  p.  131.— 
Voici  au  surplus  la  fin  de  celte  phrase:  «  et  quoique  votre 
«  iningination,  qui  se  mêle  importunénieni  dans  vos  pen- 
ce sées,  en  diminue  la  clarté,  la  voulant  revêtir  de  ses 
«  ligures,  elle  vous  est  pourtant  une  preuve  de  la  capacité 
«  de  nos  âmes  à  recevoir  de  Dieu  une  connaissance  intui- 
<(  tive.  »  Il  s'agit  donc  bien,  comme  on  le  soutient,  d'une 
intuition.  Mais  pour  qu  aucun  doute  ne  puisse  subsister  à 
cet  égard,  il  faut  rapprocher  de  cette  citation  un  autre 
passage  de  la  même  lettre  (p.  130,,  où  Descartes  définit  de 
son  mieux  cette  intuition  et  oppose  la  clarté  des  connais- 
sances qu'on  lui  doit  à  l'obscurité  des  notions  qu'on 
acquiert  par  le  raisonnement  :  «  La  connaissance  intuitive 
«  est  une  illustration  de  l'esprit  par  laquelle  il  voit  en  la  lu- 
«  mière  de  Dieu  les  choses  qu'il  lui  plaît  lui  découvrir  par 
«  une  impression  directe  de  la  clarté  divine  sur  notre  en- 
«  tendejnent,  qui  en  cela  n'est  point  considéré  comme 
«  agent,  mais  seulement  comme  recevant  les  rayons  de 
'(  la  divinité.  Or,  toutes  les  connaissances  que  nous  pou- 
«  vons  avoir  de  Dieu  sans  miracle  en  cette  vie  descendent 
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La  conscience,  qui  nous  révèle  ainsi  une 
ànie  pensante,  nous  la  fera-t-elle  connaîlre 
parfaitement?  Non,  car  «  (jui  a  jamais  t<'lle- 
«  ment  connu  aucune  chose  (juil  sut  n'y 
{(  avoir  rien  en  elle  que  cela  même  (ju'il 
((  connaissait  ^  ?  »  Une  seule  connaissance  est 
actuellement  certaine  pour  nous  :  l'union 
intime  du  moi  et  de  hi  pensée,  et  cela  parce 
([n'elle  nous  est  révélée  directement  par  intui- 
tion :  ce  que  nous  savons  bien,  c'est  que  notre 
àme  a  pour  attribut  la  pensée-  ;  de  jjhis,  (jne 
cet  attribut  constitue  l'essence  de  notre  moi, 
puisqu  il  nous  est  impossible  de  percevoir  ce 
moi  hors  de  la  [)ensée. 

Mais,  dans  cette  intuition  de  ma  substance, 
je  ne  vois  point  mon  corps  ;  or,  s'il  appart^Miait 


«  du  raisonnement  et  du  proiçrès  de  noire  discours,  qui 
«  les  déduit  des  principes  de  la  foi,  qui  est  obscure;  ou 
'<  viennent  des  idées  et  des  notions  naturelles  qui  sont  en 
«  nous,  qui,  pour  claires  qu'elles  soient,  ne  sont  que  gros- 
ce  sières  et  confuses  sur  un  si  haut  sujet  :  de  sorte  que  ce 
«  que  nous  avons  ou  acquérons  de  connaissance  par  le 
«  <;liemin  que  tient  noire  raison  a  premièrement  les  ténè- 
«  bres  des  principes  dont  il  est  tiré,  et  de  plus  l'incerli- 
«  lude  (jue  nous  éprouvons  en  tous  nos  raisonnements.  » 

'  Réponses  aux  deuxièmes  objections.  Edition  Cousin, 
t.  1,  p.  411. 

'^Méditation  IL  Kdilion  Cousin,  t.  I,  p.  251. 
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à  mon  àme,  il  me  serait  donné  dans  la  cons- 
cience avec  ma  pensée,  tandis  que  je  peux 
penser  même  en  doutant  de  son  existence. 
J'ai  donc  ici  non  pas  l'intuition,  mais  l'idée 
claire  et  distincte  que  l'étendue  n'est  pas  un 
attribut  de  mon  être.  Or,  les  idées  claires  et 
distinctes  sont  vraies  :  d'abord,  leur  netteté 
prouve  le  bon  usage  de  notre  entendement; 
ensuite,  elles  portent  en  elles  le  maximum 
d'évidence  possible,  évidence  qui,  ne  pou- 
vant venir  du  néant ^  doit  nécessairement 
exprimer  le  degré  du  rapport  de  l'idée  à  sa 
cause. 

Je  puis  donc  affirmer  que  je  suis  une  subs- 
tance pensante  et  immatérielle,  les  deux  pre- 
miers caractères  de  mon  être  m'étant  donnés 
par  une  intuition,  et  le  dernier  par  une  con- 
ception si  claire  «  qu'il  n'y  a  rien  à  rechercher 
davantage-  ». 


^  Méditation  III.  Édition  Cousin,  t.  I,  p.  273-275. 
-  Réponses   aux  deuxièmes  objections.  Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  432. 
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II 


Tollo  est,  seniljle-t  il,  la  doctrine  de  Des- 
cartes. Mais  en  présentant  ici  ses  découvertes 
connue  dues,  dans  sa  [)ensée,  à  des  intuitions, 
on  s'oblige  à  jusliliei' cette  thèse,  et  à  concilier 
avec  elle  les  déclarations  contraires  qu'invo- 
(juenl  Gassendi  et  ses  |)artisans. 

Tl  est  d'abord  invraisemblable  (jue  Descaries 
ait  voulu  établir  son  j)reinier  principe  par  uii 
syllogisme  :  de  tous  les  procédés  d'école,  c'est 
celui  qu'il  juge  le  |)lus  méprisable  et  le  plus 
stérile  :  «  pour  se  convaincre,  dit-il,  (pie  cet 
«  art  syllog*isti(pie  ne  sert  en  rien  à  la  décou- 
<(  vei'te  de  la  vérité,  il  faut  remarquer  (jue  les 
((  dialecticiens  ne  peuvent  former  aucun  syllo- 
((  gisme  qui  conclue  le  vrai,  sans  en  avoir 
((  eu  avant  la  matière,  c'est-à-dire  sans  avoir 
((  connu  d'avance  la  vérité  que  ce  syllogisme 
((  dévelofjpe.  De  là,  il  suit  que  cette  forme  ne 
((  leur  donne  rien  de  nouveau  ;  qu'ainsi  la 
((  dialectique  vulgaire  est  complètement  inutile 
«   à  celui  (pli  veut  découvrir  la  vérité,  mais  que. 
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((  seulement  elle  peut  servir  à  exposer  plus 
<(  facilement  aux  auti'es  les  vérités  déjà  con- 
((  nues,  et  qu'ainsi  il  faut  la  renvoyer  de  la 
<(   pbilosopbie  à  la  rliétori([ue'  ». 

Mai^s,  pour  donner  tort  à  Gassendi,  il  ne 
suffit  pas  de  montrer  l'invraisemblance  de  son 
bypotbèse,  il  faut  établir  qu'elle  est  en  contra- 
diction avec  tout  le  svstème  de  Descartes.  Un 
syllogisme,  au  seuil  de  celte  [)biloso[)bie,  serait 
l:i  négation  de  tant  de  précautions  prises 
dans  la  recherche  de  la  vérité.  Le  syllogisme 
est, en  effet,  l'instrument  de  la  déduction,  c'est- 
à-dire  de  cette  opération  «  qui,  d'une  chose 
((  dont  nous  avons  la  connaissance  certaine^ 
«  tire  des  conséquences  qui  s'en  déduisent 
((  nécessairement-  ».  Or,  dans  le  doute  mé- 
thodique, la  déduction  est  éliminée,  parce 
qu'elle  «  emf)runte  en  quelque  sorte  toute  sa 
((  certituib»  de  la  mémoire^  »,  et  (pi'ainsi  ses 
résultats  ne  sont  légitimes  que  conditionnelle- 


'  Bègles  pour  la  direction  de  resprit  :  règle  n<»  10.  Édi- 
tion Cousin,  t.  XI,  p.  256. 

-  Règles  pour  la  direction  de  V esprit  ;  règle  n"  3.  Édition 
Cousin,  t.  XI,  p.  213. 

^Règles  pour  la  direction  de  l'esprit  :  règle  n"  3.  Edition 
Cousin,  t.  XI,  p.  214. 
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mont.  Par  suite,  le  syllog-isme  est,  lui  aussi, 
systéruatiquement  écarté. 

11  y  aurait  (Failleurs  à  son  emploi  une  im- 
possibilité matérielle  :  l'absence  de  toute  ma- 
jeure. On  reprocbe  à  Descartes  de  n'avoir  pas 
démontré  la  vérité  de  ce  principe  :  tout  ce  qui 
pense  existe.  On  a  tort.  Cette  proposition 
g-énérale  est  prouvée  par  la  nécessité  de  la 
proposition  particulière  d'où  aile  est  tirée  : 
mais,  par  suite,  elle  ne  précède  pas  la  con- 
naissance particulière.  C'est  en  effet  de  notre 
pro[)re  existence  que  nous  induisons  l'exis- 
tence nécessaire  de  tous  les  êtres  pensants. 
C'est  le  propie  de  notre  esprit  de  former  ainsi 
des  axiomes  généraux  de  la  connaissance  de 
faits  particuliers^. 

Objecte-t-on  (|ue  Descartes  reconnaît  que  le 
jugement  :  pour  penser,  il  faut  être-  —  est 
antérieur  à  cette  at'tirmation  :  je  pense,  donc 
je  suis?  Il  faut  ici  faire  une  distinction  :  pour 
moi-même,  lorsque  je  doute  de  toutes  cboses, 

'  Réponses  aux  deuxièmes  objections.  l'jdilion  Cousin, 
t.  1,  p.  427.  «  C'est  le  propre  de  notre  esprit  de  former 
des  propositions  générales  de  la  connaissance  des  parti- 
culières   » 

2  Principes  de  la  P/iilosophie,  1"  partie,  n"  10.  Édition 
Cousin,  i.  III,  p.  G'J. 
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et  que  je  rencontre  dans  ce  doute  le  témoi- 
gnage de  ma  propre  existence,  je  n'ai  que  la 
connaissance  d'un  fait  de  conscience,  et  rien 
ne  la  précède  dans  mon  entendement  ^  De 
cette  connaissance  al)solument  primitive,  je 
tire  alors,  toujoiu-s  pour  moi,  cette  proposi- 
tion générale  et  nécessaire  selon  la  condition 
de  mon  esprit  :  tout  être  pensant  existe.  Je 
vois  ainsi,  je  constate  le  principe  général  dans 
le  fait  particulier.  En  suivant  l'ordre  psycbo- 
logi(jue,  je  découvre  donc  le  fait  particulier 
avant  le    principe   universel. 

Mais  d'oii  vient  ({ue  j'aperçoive  dans  ma 
conscience  la  pensée  indissolublement  ratta- 
cbée  à  mon  existence?  Cebi  vient  précisément 
de  ce  que  cette  proposition  :  tout  être  pensant 
existe  —  est  la  loi  imposée  par  Dieu  aux  créa- 
tures (jui  pensent-.  C'est  parce  que  c'est  une 


'  Réponses  aux  deuxièmes  objections.  Edition  Cousin, 
1.  I,  p.  427. 

2  Lettre  au  B.  P.  Mersenne,  15  avril  1630.  Edition  Cou- 
sin, l.  VI,  p.  109.  —  On  y  voit  que  l'origine  des  proposi- 
tions générales  et  des  premiers  principes  est  bien  dans  la 
volonté  divine  :  «  Les  volontés  métapliysiques,  lesquelles 
c(  vous  nommez  éternelles,  ont  été  étahlies  de  Dieu  et  en 
«  dépendent  entièrement  aussi  bien  que  tout  le  reste  des 
«  créatures  ;  c'est,  en  etlet,  parler  de  Dieu  comme  d'un 
«  .lui>iter  ou  d'un  Saturne,  et  l'assujettir  au  Styx  et  aux 
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loi  pour  la  pensée  (roxister  nécossaireincnt  et 
dans  nu  sujet  (jiie  nous  sommes,  lorscjue  nous 
pensons,  des  sujets  pensants  et  que  nous  nous 
reconnaissons  comme  tels.  Ainsi,  quoi(jue  dé- 
duite de  la  singulière,  la  proposition  générale 
en  est  le  princi{)e  et  se  trouve  précédei'  en  droit 
et  logi(juement  le  fait  de  conscience,  parc(^ 
(ju'elle  est  précisément  la  loi  «le  production  «h? 
ce  fait  de  conscience.  Mais,  en  fait,  elle  ne 
nous  est  connue  (ju'api'ès  lui. 

Cette  objection  étant  écartée,  il  est  certain 
que  toute  déduction  était  ifupossihle  à  Dcs- 
cartes.  On  peut  faire  rapidement  la  contre- 
épreiive  en  montrant  (jue  le  Cogito,  ergo  sum, 
rem[)lit  les  conditions  exigées  poui^rintuilion. 
11  y  en  a  deux,  selon  notri^  philosoj»lie  : 
((  savoii'  (jue  la  proposition  apparaisse  claii'e 
«  et  distincte,  ensuite,  qu'elle  soit  comprise 
((   tout   entière    à   la  fois    et   non    successive- 


«  DesUnées  que  de  dire  que  ces  vérités  sont  indcpen- 
(f  dantes  de  lui.  Ne  craignez  point,  je  vous  prie,  d'assurer 
«  et  de  publier  partout  que  c'est  Dieu  qui  a  établi  ces  lois 
«  en  la  nature,  ainsi  qu'un  roi  établit  les  lois  en  son 
•  royaume.  Or,  il  n'y  en  a  aucune  en  particulier  que 
«  nous  ne  puissions  comprendre  si  notre  esprit  se  porte 
«  à  la  considérer,  et  elles  sont  toutes  mealihus  7wstris 
«  ingenitœ,  etc.  » 


' 
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«  ment*  ».  Personne  ne  songera  à  contester 
qu'il  ait  conscience,  d'une  façon  claire  et  dis- 
tincte, d'exister  comme  être  pensant.  Quant  à 
la  simultanéité  de  la  pensée  et  de  l'existence, 
elle  est  telle  (ju'il  nous  est  impossible  de  con- 
cevoir que  nous  puissions  penser  sans  exister  : 
tous  les  efforts  que  Ton  peut  tenter  pour  se-, 
parer  la  pensée  de  Texistence  se  brisent  devant 
la  répugnance  invincible  de  notre  espi'it-  et 
devant  l'irrécusable  témoignag-e  que  la  cons- 
cience nous  apporte  de  leur  union  nécessaire. 
Aussi  Descartes  dit-il,  à  maintes  reprises,  que 
a  cbacun  peut  voir  intuitivement  qu'il  existe, 
qu'il  pense,  etc.  ^  ». 

Mais,  dit-on,  s'il  en  est  ainsi,  quel  peut  être, 
dans  le  Coryifo,  ercjo  sitfri,  le  sens  de  err/o^  de 
cette  formule  propre  aux  conclusions?  Ergo 
ne  marque  ici  que  la  nécessité  du  rapport  des 
pbénomènes  au  sujet  qu'ils  manifestent.  Dans 
le  fait  de  sa  pensée,  le  moi,  dans  un  même 
moment,  prend  conscience  de  lui-même  à  la 

*  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  règle  n"  11.  Édi- 
tion Cousin,  t.  XI,  p.  257, 

2  Principes  de  la  Philosophie,  1"  partie,  n»  7.  Édition 
Cousin,  t.  III,  p.  66. 

^  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  règle  n»  3.  Édition 
Cousin,  t.  XI,  p.  212. 
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fois  comme  existant  et  comme  pensant  :  et 
c'est  pour  exi)rimer  rinslanlanéité  et  rindivi- 
sihilité  de  ce  double  fait  que  Descartes  emploie 
crcjo\  mais  de  l'acception  lo'-ique  de  ce  mol, 
il  se  soucie  fort  peu.  Il  semble  d'ailleurs  avoir 
prévu  (ju'on  lui  cbercberait  querelle  à  ce  pro- 
pos, lors(|u'il  écrit  :  n  Je  veux  avertir  en 
«  général  que  je  m'iiKjuièle  peu  du  sens  que, 
((  dans  ces  derniers  temps,  l'école  a  donné 
((  aux  mots  ^  ». 

Cousin,  qtii  soutient  aussi  2  que  Descartes 
n'a  pas  voulu  déduire  son  existence  de  sa 
pensée,  et  qu'il  les  a  nettement  posées  comme 
per(;ues  ensemble  dans  un  même  fait  de  cons- 
cience, expli(|ue  en  ces  termes  l'emploi  de 
ergo  :  «  Descartes  montre  la  simultanéité  de 
«  la  conception  de  l'existence  et  de  l'apercep- 
«  tion  de  la  pensée  :  et  ce  rapport  de  simulta- 
((   néité,  il  l'exprime  par  c?'f/o  3.  » 

«  Règles  pour  la  direction  de  Vesprit  :  règle  11"  3.  Édition 
Cousin,  t.  XI,  p.  212. 

2  Cousin.  Fragments  philosophiques,  S"""  édition,  1838. 
Sur  le  vrai  sens  du  Cogita,  ergo  sum,  t.  I,  p.  334-343. 

3  Cousin.  Sur  le  vrai  sens  du  Cogito,  ergo  sum.  —  Frag- 
tuents philosophiques,  3'"o  édition,  1838,  l.  I,  p.  342. 
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CONCILIATION  DES  TEXTES  CONTRADICTOIRES. 

Mais  alors,  que  vont  devenir  les  textes  si 
précis  où  Descartes  pose  le  Cor/if o,  ergo  sum, 
comme  conclusion?  Ces  textes,  on  les  conser- 
vera précieusement  :  ils  sont  une  preuve  des 
infinies  ressources  de  ce  vig-oureux  génie, 
qui,  tout  en  planant  bien  liant  au-dessus 
de  son  siècle,  savait  mettre  à  la  portée  de 
ses  contemporains  le  résultat  de  ses  spécu- 
lations. Ces  textes,  loin  d'être  inconciliables 
avec  la  doctrine  primitive  de  Descartes,  la 
complètent  au  contraire. 

D'ailleurs,  en  admettant  l'bypotbèse  d'une 
concession  tardive  faite  aux  goûts  de  l'époque, 
de  quel  droit  affirmerait-on  que  c'est  dans  les 
Principes  de  la  Philosophie  plutôt  (jue  dans 
les  Méditations  que  l'on  doit  cbercber  la  pen- 
sée intime  de  Descartes?  Nous  donnait-il  le 
fond  de  sa  métbode  lorsqu'il  expliquait  pour 
Ja  première  fois  par  quelles  méditations  «  si 
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mùtaphysi(|ues  et  si  peu  comnimies  ^  »  il  arri- 
vait à  la  connaissance  de  la  vérité  ou  lorsque, 
plus  tard,  ayant  achevé  de  constituer  sa  phi- 
losophie, il  se  servait  de  la  déduction  pour  en 
exposer  le  système?  N'est-ce  pas  quand,  an- 
nonçant une  doctrine  nouvelle,  il  en  déclare 
les  premiers  principes  fondés  exclusivement 
sur  l'intuition,  qu'il  faut  le  croire,  et  non  lors- 
(jue,  se  voyant  incompris,  fatigué  par  d'inces- 
santes ohjections,  il  accorde  qu'on  peut  pré- 
senter ces  principes  sous  une  forme  syllogis- 
tique?  On  dit  :  le  Descartes  des  Pruicipes  de 
la  Philosophie  est  un  honune  plus  mur.  plus 
en  possession  de  sa  pensée  (jue  celui  du  Dis- 
cours de  la  Méthode  et  des  Méditations.  Ce 
n'est  pas  un  argument  ;  car,  dans  plusieurs 
lettres  postérieures  ^  à  1644,  on  retrouve  cette 


*  Discours  de  la  Méthode,  4"'"  partie.  Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  156. 

*  Siirlout  la  Lettre  à  Monsieur  ***  du  l'""  avril  16'iS. 
Edition  (Cousin,  t.  X,  p.  131,  que  nous  avons  déjà 
indiquée  (noie  1,  p.  83).  —  Cf.  aussi  Lettre  à  M.  Clcr- 
selier^  du  16  juillet  lG'i8.  îMilion  Cousin,  t.  X.  Descarlt^s 
y  distiiit(ue  les  divers  sens  du  mol  Principe,  et  déclare 
qu'autre  chose  est  de  chercher  une  notion  commune 
comme  :  une  même  chose  ne  peut  pas  en  môme  temps 
élre  et  ne  pas  ôli'e  (et  nous  ajouterons,  comme  :  pour 
penser,  il  faut  ô're)  et  de  chercher  un  principe  dans  le 


' 
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affirmation  cjue  le  «  Cogito,  ergo  sum  »  n'est 
point  un  ouvrage  de  notre  raisonnement,  mais 
une  connaissance  immédiate,  intuitive. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  et  montrer  com- 
ment Descartes  pouvait,  sans  se  contredire, 
transformer  son  premier  principe  en  une  con- 
clusion. Selon  lui,  il  n'y  a  pas  deux  moyens 
(le  découvrir  les  premiers  principes;  il  n'y  en 
a  qu'un,  l'intuition  K  Ce  qui  fait  la  faiblesse 
de  tous  les  philosophes  qui  l'ont  précédé,  ce 
(jui  rend  leurs  doctrines  incertaines  et  discu- 
tables, c'est  qu'ils  ont  précisément  voulu  éta- 
blir sur  des  syllogismes  les  fondements  de 
leur  philosophie.  Descartes  ne  veut  pas  les 
suivre  dans  leurs  errements;  c'est  à  la  cons- 
cience qu'il  s'adresse,  c'est  elle  qu'il  inter- 
roge, c'est  en  elle  seule  qu'il  rencontre  l'évi- 


sens  complet  du  mot,  c'est-à-dire  «  un  être  ».  Aussi,  dit- 
il,  le  vrai  «  premier  principe  est  que  7iotre  âme  existe,  à 
cause  qu'il  n'y  a  rien  dont  l'existence  soit  plus  notoire  »  ; 
et  il  ajoute  que  c'est  par  ce  principe  qu'on  s'assure  de 
«  lexislence  de  toutes  les  créatures  ».  Je  conclus  de  ce 
passage  que  le  Cogito,  ergo  sum,  à  ce  moment,  ne  pou- 
vait lui  apparaître  que  comme  une  intuition,  puisqu'il 
repoussait  les  notions  communes  et  les  déclarait,  à  ce  mo- 
ment, insulTisanles,  ou  même  inutiles. 

'  Règles  pour  ia  direction  deCesprit  :  règle  n°  3.  Editioa 
Cousin,  t,  XI,  p.  214. 
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dence  de  son  Cofjifo,  er/jo  sf/m.  Pour  ce 
penseur,  la  nirth(jde  suhji'ctive,  à  la(|uelle  il 
est  préparé  par  une  longue  prali(jue  de  la 
méditation,  ne  présente  aucune  difdculté. 

Il  se  rend  bien  coni[>te  cependant  qu'un  pro- 
cédé aussi  nouveau  dans  la  [)hilosopine  ne  sera 
pas  coin[)ris  de  tout  le  monde  :  il  faut,  pour 
l'employer,  avoir  l'esprit  absolument  libre  de 
préjuj^és.  L'bomme,  (jui  a  contracté  une  lon- 
gue babitude  du  syHogisme,  aura  beaucoup  de 
peine  à  rentrer  dans  sa  conscience  :  il  est 
même  douteux  (pi'il  y  parvienne.  Descartes 
exprime  ces  craintes  au  11.  P.  Mersenne:  «  je 
«  pense,  dit- il,  avoir  trouvé  comment  on  peut 
«  démontier  les  véi'ilés  méta[)bysi(iues  d'une 
((  fa(;on  qui  est  plus  évidente  que  les  démons- 
((  trations  de  géométrie  :  je  dis  ceci  selon 
((  mon  jugement,  car  je  ne  sais  pas  si  je  le 
«   pourrais  persuader  aux  auti-es  ^  )k 

Il  essaie  à  diverses  reprises  de  faire 
connaître  à  ses  contemporains  hi  précieuse 
métbode  qu'il  a  découvei'te.  Bien  peu  le 
comprennent;  la  pbiparl,  esclaves  de  Tensei- 


«  Lettre  au  R.  P.  Mersenne,  15  av  ril  1G30.  Édition  Cou- 
sin, t.  VI,  p.  109. 
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gnement  qu'ils  ont  reçu  dans  leur  jeunesse, 
babitués  de  longue  date  à  ne  croire  certain 
que  ce  (jui  est  déduit  d'un  syllogisme,  ne  par- 
viennent pas  à  concevoir  qu'on  puisse  arriver 
à  la  vérité  par  d'autres  voies  que  les  voies 
logiques.  La  métbode  subjective  est  pour  eux 
lettre  morte;  les  procédés  artificiels  dominent 
cbez  eux  et  étouffent  les  dispositions  naturelles 
de  l'esprit,  imposent  invinciblement  leur  forme 
h  la  pensée. 

Descartes  avait  espéré  un  moment  qu'il 
pourrait  se  faire  comprendre  et  que  cba- 
cun  saurait,  connue  lui,  trouver  dans  sa 
conscience  toutes  les  vérités  plu'losopbiques. 
Contre  des  babitudes  invétérées,  contre  la 
routine,  il  se  sent  impuissant.  Mais,  persuadé 
qne  sa  pbilosopbie  est  très  saine  et  très  fé- 
conde, et  qu'il  faut  à  tout  prix  la  répandre 
et  la  substituer  à  la  vieille  scolastique  qui 
se  meurt,  il  se  résigne  à  enseigner  non 
plus  sa  métbode,  mais  les  résultats  qu'elle  a 
donnés. 

Le  syllog-isme,  qui  ne  vaut  absolument  rien 
pour  la  découverte  de  la  vérité,  est  en  re- 
vancbe  un  remarquable  instrument  d'exposi- 
tion. C'est  eji  lui   qu'on  peut  voir  clairement 

7 
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la  suite  (les  idées  et  leurs  relations  nécessaires. 
Il  met  de  l'ordre  dans  un  système,  place  en 
évidence  le  principe  fondamental,  puis  en 
déduit  systématiquement  toutes  les  consé- 
(juences.  Il  rétablit  les  intermédiaires  insuffi- 
samment indiqués  et  rattache  à  l'idée  mère 
ses  plus  lointaines  ramifications.  Sans  doute, 
pour  que  son  emploi  soit  légitime,  il  faut  qu'il 
se  borne  à  exposer  des  vérités  déjà  connues, 
ou  à  en  déduire  les  conclusions  qu'elles  ren- 
ferment. Mais,  il  remplit  cette  condition  chez 
Descaries  :  ce  philosophe  a  fait  au  préalable 
toutes  les  recherches  nécessaires  :  il  a  décou- 
vert, par  la  véritable  méthode,  les  principes 
qui  doivent  servir  de  majeures  à  ses  syllo- 
gismes ;  il  a  fait  connaître  à  tous  par  quels 
moyens  on  pouvait  arriver  à  la  vérité.  Gom- 
ment ne  serait-il  pas  en  droit  de  se  servir  des 
formes  qui  lui  paraissent  les  plus  commodes 
pour  enseigner  sa  philosophie? 

On  comprend  très  bien  dès  lors  que  Des- 
cartes présente  son  Coglto,  ergo  sum,  tantôt 
comme  une  connaissance  immédiate,  et  tantôt 
comme  une  connaissance  déduite.  Il  y  a  dans 
ses  anivres  comme  un  double  enseignement 
ésotérique  et  exotérique  qui  se  développe  pa- 
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rallèlement.  Lorsque  ce  philosophe  estime 
qu'il  s'adresse  à  des  gens  capables  de  le  com- 
prendre, et  de  devenir  des  disciples,  il  leur 
livre  toute  sa  pensée  et  leur  enseig-ne  les  mer- 
veilleuses ressources  de  la  méthode  intuitive. 
A  ceux  au  contraire  qu'aveug-lent  les  préjugés 
décole,  à  ceux  qu'il  juge  mal  préparés  aux 
méditations  solitaires,  il  se  borne  à  exposer 
un  corps  de  doctrines  qu'il  croit  saines  et  pro- 
fitables à  tous.  Il  le  fait,  non  pour  dissimuler 
quehjue  innovation  trop  hardie,  mais  parce  que 
des  tentatives  infructueuses  l'ont  convaincu 
que  les  temps  n'étaient  point  encore  venus 
pour  le  triomphe  de  sa  méthode. 


IV 


Ce  n'est  point  là  une  explication  fantaisiste. 
A  Arnauld,  qu'il  estime,  au  R.  P.  Mersenne  ^ 
qui  s'est  dévoué  tout  entier  à  la  philosophie 
nouvelle,  à  ses  amis.  Descartes  affirme  tou- 


*  Notamment  :  Réponses  aux  deuxièmes  objections.  Édi- 
tion Cousin,  t.  I,  p.  427. 
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jours   qu'il   apprend  par   une    inhiilion    (\\\"ï\ 
pense  et  qu'il  existe. 

Ce  môme  philosophe  s'a<lresse-l-il  à  un 
tout  jeune  homme,  avide  de  s'instruire,  uuiis 
qui  peut-être  comprendrait  mal  le  sens  du 
mot  ((  intuition  »?  Il  lui  expose  sa  pensée  in- 
time ;  mais,  pour  être  enteridu  de  son  intei'io- 
cuteur,  il  la  laisse  enveloppée  dans  les  expres- 
sions de  conchision,  majeure,  etc.,  (jui  lui 
sont  plus  familières.  Ainsi,  Hurmann  S  jeune 
étudiant  d'une  vingtaine  d'années,  fait  renmr- 
quer  à  Descartes  les  contradictions  (juinvo- 
(juent  les  successeurs  de  Gassendi  et  lui  en 
demande  l'explication.  Descartes  répond  (jue» 
dans  les  Méditations^  il  a  simplement  regardé 
en  lui-môme,  et  qu'il  y  a  vu  sa  pensée  et  son 
existence;  mais  que,  implicitement,  la  propo- 
sition :  tout  ce  (jui  pense  existe  —  était  anté- 
rieure à  ce  premier  principe,  car  c'est  elle 
qu'on  voit  dans  le  fait  particulier,  puis(ju'elle 
en  est  la  loi  ;  tandis  que  dans  les  Principes, 
c'est  la  proposition  (ju'il  envisage  et  dont  il 
déduit  son  existence.   L'explication  n'est  plus 


^  François  Burmann,  né  àLeyde,  en  1628,  d'un  pasteur 
protestant,  et  pasteur  lui-même,  était  vraisemblablement 
le  fils  d'un  ami  de  Descaries. 
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aussi  nette  que  lorsque  Descartes  s'adresse  à 
de  vrais  philosophes  :  il  a  dû  se  mettre  à  la 
portée  de  ce  tout  jeune  homme  ;  mais  sa 
théorie  est  encore  reconnaissahle.  Burmann 
rentre  chez  lui  et,  dans  des  notes  manuscrites 
récenmient  puhliées  en  France  ^  consigne  en 
ces  termes  celte  explication  : 

((  Ante  liane  conclusionem  :   cogito,  ergo 


1  Vers  la  mi-octobre  1895,  on  remettait  en  communica- 
tion, à  la  Faculté  de  Dijon,  un  manuscrit  dont  M.  Grune- 
baum,  auditeur  au  Conseil  d'Etat,  avait  signalé  la  pré- 
sence dans  la  Bibliothèque  de  l'Université  de  Gœttingen. 
Ce  manuscrit  a  dû,  je  pense,  être  étudié  par  M.  Charles 
Adam,  qui  prépare  actuellement  la  grande  édition  des 
œuvres  de  Descartes.  11  paraît  provenir  de  la  Biblio- 
thèque de  Crusius,  philosophe  et  théologien  allemand. 
La  partie  du  cahier  qui  concerne  Descartes  a  pour 
titre  :  Besponsiones  Benali  Des  Cartes  ad  quasdam  difji- 
cultates  ex  Medilationibus  ejus,  etc.,  al)  ipso  haustee.  — 
Egmondœ.  April.  16.  Anuo  IG'iS.  —  On  déduit  de  ces  indi- 
cations et  de  quelques  autres,  qu'il  s'agit  de  difficultés 
proposées  de  vive  voix,  à  Descaries,  par  Burmann  qui 
était  allé  voir  le  philosophe  à  Egmond  en  1648.  Burmann, 
après  cette  conversation,  retourna  à  Amsterdam.  Il  y  ren- 
contra son  ami  Clauberg,  plus  âgé  que  lui  de  six  ans, 
(Glauberg,  qui  devint  mélaphysicien  et  logicien,  était  né 
en  1622),  et  rédigea,  probablement  de  concert  avec  lui,  le 
manuscrit  qui  nous  occupe.  Cette  rédaction  paraît  pou- 
voir être  très  certainement  fixée  au  20  avril  1648.  Elle  no 
serait  donc  postérieure  que  de  quatre  jours  à  la  conversa- 
tion. Cf.  pour  plus  amples  détails  :  Revue  Bourguignonne^ 
de  l'Enseignement  supérieur,  1896,  t.  VI,  n"l. 
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«  sum  —  sciri  polest  illa  major  :  (|iiic'(jui(l 
«  cogitât  est  — ,  (jiiia  reipsà  prior  est  iiieà 
((  concliisione,  et  inea  coiiclnsio  illà  nititur. 
«  Et  sic  iii  Pi'incipiis,  dicit  auctor  eain  prtece- 
«  dere  quia  scilicet  implicite  semper  pra'sup- 
((  ponitur  et  prtecedit;  sed  non  ideo  semper 
((  expresse  et  explicite  cognosco  illam  pra'ce- 
((  dere  et  scio  ante  meam  coiicliisioiiem,  quia 
«  scilicet  ad  id  tantum  atleiido  quod  in  me 
((  experior,  ut  —  cogito,  ergo  suiu  — .  non 
((  autem  il  a  attendo  ad  generalem  illam  no- 
ce tionem,  —  quicquid  cogitât  est  — ;  iiam, 
((  ut  ante  monitum,  non  separamus  illas  pro- 
«  positiones  a  singularibus,  sed  eas  in  illis 
((  consideramus  :  et  hoc  sensu  verba  luec  : 
<(  ex  nullo  syllogismo  (Méditations)  —  intel- 
((   ligi   dehent  ^ .  » 

Enfin,  si  Descartes  écrit  pour  un  public 
moins  clairvoyant  ou  moins  instruit,  il  se 
borne  à  indiquer  l'essentiel  de  sa  doctrine  et 
sous  les  formes  qui  convainquent  le  plus  les 
esprits  peu  cultivés,  c'est-à-dire  sous  la  forme 
syllogisti(jue.  C'est  ce  qu'il  fait  dans  les  Prin- 

'  Manuscrit  de  Goitl'tngen,  p.  27  verso.  —  Revue  Bour- 
guignonne de  l'Enseignement  supérieur^  1896,  t.  VI,  ir  I» 
p.  10. 
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cipes  de  la  P/iUosop/ite,  qu'il  dédie  à  une 
princesse*  !  Si  Ton  veut  se  convaincre  (jue 
ce  traité  n'était  pour  lui  qu'un  ouvrage  de 
vulgarisation,  il  faut  lire  la  lettre  qui  lui  sert 
de  préface  2.  L'auteur  y  indique  sou  intention 
de  faire  connaîti'e  la  philosophie  au  grand 
public  :  il  n'y  a  point  d'esprits  «  si  grossiers, 
((  ni  si  tardifs,  qu'ils  ne  fussent  capables  d'en- 
«  trer  dans  les  bous  sentiments  et  même 
«  d'acquérir  toutes  les  plus  hautes  sciences 
«  s'ils  étaient  bien  conduits^.  »  Descartes  s'ofiVc 
donc  à  les  conduire.  Mais  il  se  rend  compte 
que  ce  grand  moi  de p/ii/osop/iie  peut  les  décou- 
rager d'avance  :  «  J'appréhende  que  ce  titre 
«  n'en  rebute  plusieui's  qui  n'ont  point  été 
((  nourris  aux  lettres*.  »  Aussi  s'efforce-t-il  de 


'  A  la  sérénissime  princesse  Elisabeth,  l""»  fille  de  Fré- 
déric, roi  de  Bohême,  comte  Palatin,  et  prince  électeur 
de  l'Empire. 

-  Il  est  intéressant  de  relire  en  même  temps  les  pre- 
mières lignes  de  la  préface  des  Méditations.  Ce  n'est  plus 
un  ouvrage  destiné  aux  masses,  et  Descartes  ne  se  gêne 
pas  pour  le  dire. 

3  Principes  de  la  Philosophie.  Lettre  de  l'auteur  à  celui 
qui  a  traduit  ce  livre,  laquelle  peut  servir  ici  de  préface. 
Édition  Cousin,  t.  III,  p   22. 

4  Principes  de  la  Philosophie.  Lettre  de  l'auteur  à  celui 
qui  a  traduit  ce  livre,  laquelle  peut  servir  ici  de  préface. 
Édition  Cousin,  t.  III,  p.  9. 
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leur  faire  prendre  confiance  en  eux-mêmes: 
((  Je  voudrais  assurer  ceux  qui  se  défient  troj) 
de  leurs  forces  qu'il  n'y  a  aucune  chose  en 
mes  écrits  qu'ils  ne  puissent  entièrement 
entendre,  s'ils  prennent  la  peine  de  les  exa- 
minera »  Ces  quelques  citations  montrent 
assez  à  quel  public  est  destiné  cet  ouvrage,  et 
l'on  comprend  que  Descartes  ait  du  s'y  mettre 
à  la  portée  des  plus  Iiumhles  esprits,  se  confor- 
mer aux  tendances  de  Tépoque,  user  du  syllo- 
gisme. Mais,  ce  faisant,  il  ne  désavoue  point 
la  véi'itable  origine  de  son  premier  principe. 

Ces  exemples,  tirés  des  œuvres  de  Descar- 
tes, ne  justifient-ils  pas  la  conciliation  (pie 
l'on  a  proposée  entre  les  textes  où  il  fait  du 
Cof/ifo^erf/osutn,  une  connaissance  intuitive,  rt 
ceux  où  il  en  fait  une  conclusion?  Le  lecteur 
le  dira.  11  nous  semble,  en  tous  cas,  avoir 
suffisamment  établi  que  la  théorie  cartésienne 
du  Co(/Uo,  ergo  sum,  est  bien  telle  qu'on  l'a 
reconstituée. 


<  Principes  de  la  Philosophie.  Lettre  de  l'auteur  à  celui 
qui  a  traduit  ce  livre,  laquelle  peut  servir  ici  de  préface. 
Edition  Cousin,  t.  III,  p.  22. 


INTERPRÉTATION    DU    ((    COGITO,    ERGO    SUM.    »     105 


V 


LE  CogifOy  ergo  swn,  devant  la  critique 

MODERNE. 

Dès  lors,  que  pouvait-on  reprocher  à  Des- 
cartes ? 

Une  tautologie?  A  tort  ou  à  raison,  son  pre- 
mier principe  contient  bien,  comme  il  l'a  dit, 
deux  choses  différentes  :  la  pensée  et  l'être. 

Un  cercle  vicieux?  Mais  Dieu  n'intervient 
que  plus  tard  dans  les  spéculations  cartésien- 
nes, lorsque  le  philosophe  sait  déjà  qu'il  pense 
et  qu'il  existe. 

Des  notions  préalables  nécessaires  et  non 
prouvées?  Elles  n'entrent  en  ligne  de  compte 
que  lorsqu'on  peut  les  proclamer  certaines. 

Un  syllogisme?  Descartes  en  use  seulement 
quand  il  est  légitime;  ce  n'est  point  pour  lui 
une  méthode  de  recherche,  c'est  un  moven 
d'exposition. 

Reste  donc  uniquement  le  reproche  qu'on 
fait  à  Descartes  de  se  prononcer  sur  la  subs- 


y 
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tance-moL  Et  encore  faiulrait-il  savoir  si 
notre  philosophe  a  hien  mis  (huis  ce  mot  moi 
toutes  les  idées  précises  qu'il  renferme  de  nos 
jours;  si  la  «  suhslance  »  est  demeurée  pour 
lui  ce  qu'elle  était  pour  la  scolastique  ;  si  l'on 
peut  affirmer  sans  téméiité  (jue  le  je  sul^ 
contient  autre  chose  que  l'afllrmation  de  l'exis- 
tence de  la  pensée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  sur  (juels  points  la 
critique  moderne  se  sépare  du  cartésianisme. 

Elle  accorde  au  grand  philosophe  français 
que  le  —  Je  pense,  donc  je  suis,  —  pris  dans 
son  sens  le  plus  restreint,  est  l'expression  d'un 
fait  de  conscience,  c'est-à-dire  d'une  connais- 
sance acquise  directement,  par  Tohservation 
intérieure    et    sans   quil  soit   hesoin  d'aucun 
syllog-isme  :   Descartes  a  raison   de  dire   qu'il 
voit  à  la  seule  lumière  de  son  esprit  qu'il  pense 
et  qu'il  est  au  moment  où  il  pense.  Dans  la 
conscience,  la  pensée  nous  apparaît  toujours 
reliée  à   un  inoi.   Mais  la   réflexion   ne   nous 
montre  rien  de  plus. 

Lorque  de  ce  phénomène  immédiatement 
constaté,  on  prétend  pouvoir  passer  à  l'affir- 
mation de  l'ànie  suhstantielle,  on  sort  des 
limites  de  la   conscience.    Nous   n'atteignons 
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jamais  l'être  même,  l'être  en  soi.  Et,  quoi  qu'en 
dise  Descartes,  ce  n'est  que  par  un  syllogisme 
qu'il  arrive  à  poser  l'existence  de  la  suhstance 
pensante.  Il  part  nécessairement  de  l'axiome 
que  —  pour  penser,  il  faut  être,  —  proposition 
générale,  formulée  par  notre  esprit  en  dehors 
de  toute  expérience.  Il  nous  est  impossihle 
d'universaliser  ainsi  le  simple  phénomène  qui 
s'apparaît  à  lui-même  dans  la  conscience. 

D'ailleurs  Descartes,  pour  affirmer  son 
propre  moi  en  tant  que  suhstance,  doit  consi- 
dérer la  pensée  comme  permanente  :  et  nous 
n'avons  pas  conscience  de  cette  permanence, 
mais  seulement  de  pensées  qui  se  succèdent. 
L'identité  même  du  moi,  que  l'on  supposait 
donnée  par  intuition,  est  battue  en  brèche  par 
la  psychologie  contemporaine  :  le  moi  parfois 
parait  se  dédoubler,  s'altérer,  disparaître  même 
totalement.  L'on  peut  contester  la  valeur  de 
cette  tératologie  de  l'àme  ;  mais  elle  suffit  à 
rendre  douteux  le  point  de  départ  de  la 
théorie  cartésienne,  puisqu'elle  permet  de  le 
discuter. 

Quelques  philosophes  vont  encore  plus  loin 
dans  leur  critique  du  Cogito,  ergo  sum.  Le 
moi,  qui  nous  apparaît  dans  la  pensée,  n'est 
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même  plus  pour  eux  Je  sujet  pliéuoniénal  Je 
celte   pensée:   il   devient    essentiellement   un 
objet  de  cette  pensée,  monienlanénient  perçu 
comme  sa  condition.  Obligée  de  se  connaître 
elle-même    sous    une    forme    personnelle,    la 
pensée  crée  Vidée  du  moi  pour  se  penser  sous 
cette  idée.  Ce  n'est  qu  à  la  longue,  par  une 
lente  série   d'évolutions    successives,    qu'elle 
liiiit  par  considérer  ce  moi  comme  un  sujet 
véritable,  distinct  d'elle-même  :   sans  doute, 
elle  ne   peut  le   connaître   bors  d'elle-même, 
borsdu  pbénomène,  mais  elle  en  fait  la  cause 
decbacunede  ses  modib'cations.  Lapbilosopbie 
contemporaine,  dit   M.  Fouillée,   a  voit  dans 
la  conscience   du    moi  le   résultat  d'un   lon^- 
développement  cbez  l'individu  et  cliez  l'espèce! 
Je  m'aperçois  actuellement  sous  la  forme  du 
moi  connue  une  individualité  distincte  s'oppo- 
sant   au   non-moi:  mais   rien    ne  prouve   (jue 
tout  état   de  conscience,   même  le  plus  rudi- 
mentaire,  ait  déjà  cette  forme.  La  seule  cbose 
qui  soit  immédiate  et  certaine  en  y  reg-ardant  de 
près,  c'est  un  état  quelconque  de  conscience: 
sensation,  plaisir,  douleur,  désir,  etc.,  tel  qu'il 
est  au  moment  même  où  il  se  produit.  Cet  état  a 
une  réalité  concrète,  qui  en  fait  l'état  d'un  être 
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déterminé;  il  a  de  plus  une  tendance  naturelle 
et  invincible  à   s'orienter  vers  un  moi,   à  se 
polariser  en  quelque  sorte;  pourtant,  ce  moi 
au(piel  je  l'attribue,  ce  n'est  qu'une  manière 
de   me   représenter  l'existence  dont  j'ai  con- 
science. Ce  moi,  que  je  prends  pour  le   pur 
sujet  de   la  pensée,   est  en   réalité   un  objet; 
c'est   un    moi  conçu  et    pensé  que  j'érige  en 
moi  pensant.  C'est  une  idée  où  tous  les  états 
de    conscience    viennent   aboutir   et    que   je 
prends    pour    une    donnée    immédiate    de    la 
conscience.  Je  pense,  donc  il  existe  quelque 
être  qui  pense  et  qui  se  pense  sous  l'idée  du 
moi,  qui   devient  ainsi  à  lui-même  son  objet 
sous  cette  idée  du  moi^  » 

C'est  par  une  nécessité  analogue,  dit-on, 
que  ce  moi  devient  pour  nous  une  substance 
pensante.  C'est  la  pensée  seule  qui  crée  l'être 
et  la  substantialité.  Ces  notions  n'ont  de 
valeur  que  pour  elle:  elles  sont  ses  lois  et  non 
point  des  êtres  réels  et  existants. 

Ainsi,  de  quelque  coté  que  se  tourne  Des- 
cartes, il  lui  est  impossible  de  passer  du  pbé- 
nomène à  la  substance,  du  relatif  à  l'absolu. 

'Fouillée.  Descartea,  livre  II,  chapitre  II,  p.  iCO. 
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Son  Coglto,  ergo  sum  affirme  à  bon  droit 
l'union  du  moi  et  de  la  pensée  dans  la  con- 
science, au  point  de  vue  purement  phénomé- 
nal ;  mais  il  ne  peut  prouver  qu'il  y  ait  une 
substance  au-delà  de  ce  — -  sum,  —  qui 
constate  seulement  l'existence  actuelle  de  la 
pensée. 


CHAPITRE  IV 

LE  COGITO,  ERGO  SUM 
AVANT  DESCARTES 


I-      —  Considérations  sur  la  place  de  ce  chapitre. 

II.    —  Saint  Augustin. 

m.  —  De  quelques  autres  philosophes. 
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Cet  essai  ne  serait  pas  complet,  si  l'on  omet- 
tait de  sig-naler  l'analogie  qui  existe  entre  le 
Cogito,  ergo  sum  et  certaines  formules  des 
philosoplies  antérieurs  à  Descartes.  Ce  sont 
ces  rapprocbements  qui  feront  l'objet  de  ce 
dernier  et  court  chapitre. 
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Son  Cogito,  errjo  sum  affirme  à  bon  droit 
l'union  du  moi  et  de  la  pensée  dans  la  con- 
science, au  point  de  vue  purement  phénomé- 
nal; mais  il  ne  peut  prouver  qu'il  y  ait  une 
substance   au-delà    de    ce   —    sum,    —    qui 

constate  seulement  l'existence  actuelle  de  la 
pensée. 


CHAPITRE  IV 

LE  COGITO,  ERGO  SU3Î 
AVANT  DESCARTES 


I.  —  Considérations  sur  la  place  de  ce  chapitre. 

II.  —  Saint  Augustin. 

III.  —  De  quelques  autres  philosophes. 
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CONSIDÉRATIONS    SUR    LA    PLACE    DE   CE    CHAPITRE. 

Cet  essai  ne  serait  pas  complet,  si  Ton  omet- 
tait de  signaler  Fanalogie  qui  existe  entre  le 
Cogito,  ergo  sum  et  certaines  formules  des 
philosophes  antérieurs  à  Descartes.  Ce  sont 
ces  rapprochements  qui  feront  l'ohjet  de  ce 
dernier  et  court  chapitre. 
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Il  peut  paraître  anonual  au  premier  abord 
(|ue  la  recherche  des  précédents  historiques 
du  principe  cartésien  ne  trouve  sa  place  (ju'à 
la  fin  de  cette  étude.  Mais  voici  les  deux  rai- 
sons (jue  l'on  peut  invoquer  pour  jusli(î(»r 
l'étrangeté  de  cette  composition. 

D'abord,  il  ne  s  agit  point  ici  d'une  ques- 
tion d'origine.  Descartes  avait  assez  de  génie 
pour  créer  seul  et  sans  aucun  secours  le  svs- 
tème  philosophique    auquel    il   a  donné   son 
nom.  Et  Ton  peut  être  assuré  (|ue  le  jour  oij, 
mécontent  des   doctrines   qu'on   enseignait  h 
son  époque,  il  se  résolut,  comme  il  nous  le  dit 
dans  le  Discours  de  la  Méthode,  à  douter  pro- 
visoirement de  toutes  les  opinions  reçues  et  à 
chercher   la    vérité  en    lui-même    et  par  lui- 
même  i,  il  était  bien  décidé  à   n'user  que  de 
ses  seules  ressources  et  à  ne  rien  emprunter 
à   ses  prédécesseurs.   Que  son    Cog'Uo,    ergo 
SU771,  que  sa  méthode  présentent  parfois  d'as- 
sez   grandes    ressemblances    avec    certaines 
doctrines  de  saint  Augustin,  de  Campanella,. 
ou  d'autres  encore,  cela  est  certain.  Mais  il 

'  Discours  de  la  Méthode.  \">  partie.  Édition  Cousin, 
t.  I,  p.  132.  «  Je  pris  un  jour  résolution  d'étudier  aussi  en 
«  moi-même  ». 
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n'en  faut  conclure  (ju'une  chose  :  c'est  que 
l'observation  intérieure,  qui  est  la  vraie  mé- 
thode philosophi(jue,  toutes  les  fois  qu'elle  a 
été  entreviie  et  employée,  a  conduit  les  pen- 
seurs à  des  résultats  analogues. 

Il  serait  téméraire  de  supposer  que  cet  air 
de  famille  prouve  vis-à-vis  de  ces  philosophes 
une  descendance  plus  directe  de  Descartes  et 
de  songer  à  des   emprunts  dissimulés.    Il  le 
serait  aussi  de  comparer  ce  philosophe  à  un 
Molière,   prenant  son    bien    où  il  le    trouve. 
Il  serait  imprudent  enfin  de  conclure  mémo 
à  une  simple   et    involontaire   réminiscence. 
Contre  toutes  ces  erreurs.  Descartes  a  pris  la 
peine   de    nous   mettre    en    garde.    Le   grand 
Arnauld  lui  signale  un  texte  de  saint  Augustin  * 
(|ue  son  Coglfo,  ergo  siim,  paraît  reproduire  : 
notre  philosophe  le  recherche  et  constate  qu'il 
ne  l'avait  jamais  lu  auparavant.  On  a  voulu 
découvrir  aussi  des  rapports  assez  étroits  entre 
sa  doctrine  et  celle  de  Campanella  :  il  n'y  a  là  . 
qu'une  rencontre  fortuite,  puisque  Descartes 
affirme  quil  n'a  conservé  aucun  souvenir  de 
ce  philosophe  :  «  Pour  la  doctrine,  écrit-il  en 

'  Quatrièmes  objections  ;  De  la  Nature  de  l'esprit  hu- 
main. Édition  Cousin,  t.  II,  p.  5. 
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((  U)38,  il  y  a  quinze  ans  que  j'ai  vu  le  livre 
((  De  sensu  rerifm  du  même  auteur  (Campa- 
<(  nella)  avec  quelques  autres  traités.  ..  ;  mais 
«  j'avais  trouvé  tlès  lors  si  peu  de  solidité  en 
«  ses  écrits,  que  je  n'en  avais  rien  du  tout 
<(  gardé  en  ma  mémoire  ^   » 

De  ce  que  Descartes  maintient  ainsi  ses 
droits  à  la  propriété  du  Cogito,  ercjo  siwi,  il 
ne  faudrait  pas  conclure  (jue  des  rapproche- 
ments analogues  à  ceux  que  faisait  Arnauld 
lui  fussent  désagréables.  Il  a  cherché  seul  la 
vérité  et  seul  il  Ta  découverte;  mais  il  est  bien 
aise  de  se  rencontrer  avec  les  grands  esprits 
de  tous  les  temps,  «  car,  dit-il,  je  ne  suis 
<(  nuilement  de  Ihumeur  de  ceux  qui  veulent 
<(  que  leurs  opinions  paraissent  nouvelles 2.  » 
D'autre    part,   il   se   rend  bien  compte  ^  qu'à 


*  Lettre  à  ZuytUchem,  20  mars  1G38.  Kdilion  Cousin, 
t.  VII,  p.  'iM. 

-  Lettre  à  im  B.  P.  Jésuite  (probablement  le  R.  P.  Mcs- 
land),  1644.  Édition  Cousin,  t.  IX,  p.  166. 

3  Tantôt  on  le  voit  s'appuver  sur  les  anciens  :  Béponses 
aux  quatrièmes  objections.  Kdilion  Cousin,  t.  II,  p.  7U  : 
«  Et  je  ne  suis  pas  le  seul  de  celte  opinion  :  Arislole  môme 
et  quanlité  d'autres  philosophes  avant  moi  en  ont  été.  » 
Tantôt  il  conseille  la  lecture  de  leurs  ouvrages,  avec  beau- 
coup.de  mesure,  il  est  vrai  :  Bègles  pour  la  direction  de 
Vesprit,  règle  n°  3.  Édition  Cousin,  t.  XI.  p.  209.  «  Nous 
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nue  époque  où  l'autorité  des  Anciens  est 
oncore  toute  puissante  et  fait  la  loi  à  lopinion, 
rien  n'est  plus  capable  d'assurer  le  succès 
d'une  doctrine  nouvelle  que  ses  analogies 
avec  les  systèmes  des  meilleurs  philosophes 
<le  l'antiquité  et  des  Pères  de  l'Église.  Aussi 
le  voit-on  remercier  vivement  Arnauld,  qui 
l'a  ((  fortifié  du  secours*  »  de  l'illustre  évèque 
d'Hippone.  Et  à  un  autre  de  ses  amis,  qui  lui 
a  rendu  un  service  du  même  genre,  il  écrit 
<nussi  :  ((  Je  ne  laisse  pas  d'être  bien  aise 
<(  d'avoir  rencontré  avec  saint  Augustin,  quand 
<(  ce  ne  serait  que  pour  fermer  la  bouche  aux 
«  petits  esprits  qui  ont  taché  de  regabeler 
<(  sur  ce  principe  (Il  s'ag-it  du  Cogifo,  ergo 
sum)''-.  »  La  fornmle  magique  des  disciples  de 


Pythagore 


-  ajToç  £5a  —  était  encore  à  cette 
épocjue  un  argument  à  peu  près  indiscuté.  Et 
Descartes  ne  pouvait  que  se  féliciter  des  ressem- 


<(  devons  lire  les  ouvrages  des  anciens,  parce  que  c'est 
«  un  grand  avantage  de  pouvoir  user  des  travaux  d'un  si 
<•  grand  nombre  d'hommes  ....  Il  est  cependant  à  craindre 
«  que  la  lecture  trop  attentive  de  leurs  ouvrages  ne  laisse 
<(  dans  notre  esprit  quelques  erreurs. ...» 

'  Réponses  arix  quatrièmes  objections.  Edition  Cousin, 
I.II,  p.  38. 

^  Lettre  à  Monsieur  de  ZuytUchem,  Il  novembre  1640. 
ÉdiUon  Cousin,  t.  VIII,  p.  421. 
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blancesde  sa  pliiloso[)liie  avec  celle  de  ses  pré- 
décesseurs. Toutes  ces  analo^^ies  qu'il  n'avait 
pas  cherchées,  justifiaient,  selon  lui,  l'excel- 
lence de  sa  méthode,  et  confirmaient  non  seu- 
lement   pour    le    puljlic,    mais    encore    pour 
lui-même  la  vérité  de  son  principe.  C'est  donc 
suivre    respectueusement   sa  pensée    (jue   de 
faire  des   points  de  contact  du  Co<jUo,   ergo 
sum,  avec  les  svstèmes   aiitérieurs  un   ar<»u- 
ment  en  sa  faveur.   Et  c'est  dans  ce  but  (jue 
l'on  a  cru  devoir  attendre  jusqu'ici  pour  expo- 
ser les  antécédents  du  principe  cartésien. 


II 


SAINT    AUGUSTIN. 


C'est  de  saint  Augustin  (ju'il  faut  tout 
d'abord  rapprocher  Descartes.  Sans  compter  la 
-similitude  des  formules,  entre  le  Si  fallor, 
sum,  du  premier  et  le  Coyito,  ergo  sum,  du 
second,  il  existe  des  analogies  de  méthode  que 
les  contemporains  mêmes  de  Descartes  ont 
signalées. 
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C'est  de  Mersenne^  et  de  Zuytlichem  que 
notre  pliilosophe  apprend  que  saint  Augustin 
a  exprimé  dans  le  De  Clvitate  Del  des  idées 
analogues  aux  siennes.  Cet  évêque,  en  lutte 
continuelle  avec  les  sceptiques,  leur  oppose 
la  certitude  de  leur  existence,  qui  n'est  point 
une  donnée  sensible  :  «  Nam  et  sumus,  et  nos 
<(  esse  novimus  et  nostrum  esse  ac  nosse  dili- 
«  gimus.  In  bis  aulem  tribus  quœ  dixi  nulla 
<(  nos  falsitas  verisimilis  turbat.  Non  enim  ea, 
«  sicut  illa  qua3  foris  sunt,  ullo  sensu  corporis 
«  tangimus,  velut  colores  videndo,  sonos 
<(  audiendo,  odores  olfaciendo,  sapores  gus- 
«  tando,  dura  et  mollia  contrectahdo  sentimus, 
<(  quorum  sensibilium  etiam  imagines  eis 
((  simillimas,  nec  jam  corporeas  cogitalione 
«  versamus,  memoria  tenemus,  et  per  istas  in 
«  istorum  desideria  concitamur;  sed.  sine  ulla 
((  phantasiarum,  vel  pbantasmatum  imagina- 
(t  tione  ludificatoria,  mihi  esse  me,  idque  nosse 
<(  et  amare  certissimum  est.  Nulla  in  bis  Acade- 


»  Comme  on  peut  le  voir  dans  une  lettre  au  R.  P.  Mer- 
sentie,  6  décembre  1640.  Édition  Cousin,  t.  VIII,  p.  400. 
C'est  quelque?  jours  après  probablement  que  le  même 
passage  était  signalé  à  Descartes  par  Monsieur  de  Zuytli- 
chem, auquel  Descartes  fait  la  réponse  que  nous  avons 
citéeîc/".  notel,  p.  119). 
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((   iiiicoruin  tonniilo  dicciilium  :  (Juid  si  falleris? 
((  Si  eiiim  fallor,  sum.  Nam  (jui  non  est,  iiti- 
((   que  nec  falli  potest,  ac  per  Iioc  smn,  si  fallor. 
«   (juia  erg-osurii,  (jui  fallor,  quoinodo  esse  nie 
u   fallor,  quaiido  certum  est  esse  me  si  fallor  i.  » 
•      Mais  la  portée  de  cet  argument  est  hieii  dif- 
férente  de  celle  du  Coglto,  cnjo  snm.   C'est 
Descartes  lui-même  qui  nous  l'apprend.  Après 
avoir  pris  connaissance  de  ce  texte  (ju'il  i<»[io- 
rait,    il    écrit   à   Zuvtlichem:   «  Vous  m'avez 
((   obligé    de    m'averlir    du    passage   de    saint 
c(  Augustin,  auquel  mon  Je  pcfhse,  donc  Je  suis, 
«   a  (juel(jue  rapport;  je  l'ai  été  lire   aujour- 
t(  d'hui  en  la  hihliothècjue  de  cette   ville,  et 
a  je  trouve  véritablement  qu'il  s'en  sert  pour 
((  prouver  la  certitude  de  notre  être,  et  ensuite 
c(  pour  faire  voir  qu'il  y  a  en  nous  (juelque 
«  image  de  la  Trinité  en  ce  (jue  nous  sommes, 
((  nous   savons   que   nous    sonnnes,   et    nous 
«  aimons  cet  être  et  cette  science  (jui  est  en 
c(  nous:  au  lieu  ((ue  je  m'en  sers  pour  faire 
((  connaître   (jue   ce  moi   qui    pense  est   une 
((  substance  immatérielle,  et   (jui  n'a  rien  de 
ik  corporel,    qui    sont  deux  cboses  fort  dille- 


1  Saint  Augustin.  De  civitate  Dei,  livre  XI,  cap.  26. 
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((  rentes;  et  c'est  une  cliose  qui  de  soi  est  si 
<(  simple  et  si  naturelle  à  inférer,  qu'on  est, 
«  de  ce  qu'on  doute,  qu'elle  aurait  pu  tomber 
((   sous  la  plume  de  (jui  (fue  ce  soit^   » 

Frappé  sans  doute  de  cette  remarque,  Pas- 
cal sacrilie  complètement  saint  Augustin,  et 
déclare  que  le  Si  fallor,  sum,  n'est  qu'un 
mot  écrit  «  à  l'aventure  »  -.  On  sent  trop  l'in- 
justice de  cette  appréciation,  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  prendre  la  défense  de  la  célèbre 
proposition.  L'argument  revient  à  diverses 
reprises  sous  la  plume  du  saint:  c'est  ainsi 
(pi'il  écrit  dans  un  autre  ouvrage:  «  Prius 
«  abs  te  qucero  utrum  tu  ipse  sis:  an  tu  for- 
ce tasse  meluis  ne  in  bac  interrogalione  falla- 
((  ris,  cum  utique  si   non  esses,  falli  omnino 


»  Lellre  à  Monsieur  de  ZuylUchem,  11  novembre  1640. 
Édition  Cousin,  t.  VIII,  p.  421. 

?  Pascal.  De  l'esprit  géométrique.  Édition  Havet,  p.  560. 
Parlant  du  Cogito,  ergo  sum,  il  écrit:  «  En  vérité,  je  suis 
(K  bien  éloigné  de  dire  que  Descartes  n'en  soit  pas  le  véri- 
«  table  auteur,  quand  même  il  ne  l'aurait  appris  que  dans 
«  la  lecture  de  ce  grand  saint  (saint  Augustin):  car  je  sais 
«  combien  il  y  a  dedillerenee  entre  écrire  un  mot^  l'aven- 
ft  ture,  sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus 
«  étendue,  et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable 
((  de  conséquences,  etc.  » 
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((  non  possos*.  »  On  retrouve  encore  celte 
même  idée  dans  les  Soliloques^.  Est-il  vrai- 
semldahle  que  ce  })hiloso|)Iie  insiste  à  ce  point 
sur  un  argument  qu'il  aurait  avancé  sans 
réflexion?  Non;  il  connaissait  évidemment 
loute  la  force  de  l'objection  qu'il  opposait 
aux  Académiciens.  «  Mais,  comme  dit  M.  Bouil- 
<(  lier,  il  est  certain  que  si  saint  Aug^ustin 
«  s'en  est  servi  comme  d'un  argument  victo- 
«  rieux  contre  le  scepticisnie,  il  u'en  a  pas 
^c  fait  le  fondement  d'une  pliysifjue  entière, 
((  c'est-à-diie  d'un  système  sur  la  nature  uni- 
«   verselle  des  choses 3.   » 

Et  cependant,  on  peut  signaler  un  passage, 
<lont  le  fond,  à  défaut  de  la  forme,  se  rappro- 
che de  la  théorie  cartésienne,  et  la  suit  an 
moins  dans  ses  premières  considérations. 
Le  g-rand    philosophe  chrétien  y  montre   que 

»  Saint  Augustin.  De  libero  arbUvio,  livre  II,  cap.  3.  — 
C'est  précisément  le  passage  que  le  grand  Arnauld  avait 
signalé  à  Descaries, 

«  Saint  ÀMgnslin.  Soliloques  IT.  1  :  a  'J"u  qui  vis  le  nosse, 
ft  scis  te  esse?—  Scio.  -  Unde  scis?- Nescio.  -  Simpli- 
«  ceni  et  sentis  anne  nniltiplicem.  —  Nescio.  —  Moveri  le 
<(  scis.  —  Nescio.  —  Cogitare  le  scis.  —  Scio.  — Ergo  vo- 
«  ruin  est  cogitare  te.  v 

3  Bouillier.  Histoire  de  la  Philosophie  cartésienne,  t.  I 
chapiire  III,  p.  73.  '         * 
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l'àme  se  connaît  sans  raisonnement:    «  Cum 
((  dicitur  menti:  Cognosce  te  ipsam,  eo  ictu 
(.   quo   inlellig'it  quod  dictum    est    Te  ipsam, 
<(  cognoscit    se    ipsam;   nec    ob    aliud   quam 
n  eo  (juod  sibi  pra^sens  est^  »  N'est-ce  point 
indiquer  nettement  que  c'est  par  la  conscience 
que  nous  nous  connaissons?  Et  dans  le  chapi- 
tre suivant,  saint  Augustin  ajoute  qu'en  dou- 
tant de  tout,  on  ne  peut  douter  de  sa  pensée, 
de  sa  volonté,  de  son   intelligence;  que  l'être 
qui  pense,  qui  veut,  qui  connaît,  n'est  point  un 
corps  mort;  ((  et  nuUi  est  dubium  quemquam 
a  intelligere  qui   non   vivat,  nec   quemquam 
<(  vivere  qui  non  sit^  ».   Il  montre  enfin  que 
Tàme   ne  peut  rien  ajouter  a  ad   id  quod  se 
((  ipsam    cognoscit-^    »  ;    quelle    se    connaît 
comme  pensée,  et  non  comme  matière,  et  que 
par  suite,  elle  n'est  que  pensée.  Ne  reconnaît- 
on  pas  ici  la  série  des  déductions  cartésiennes  ? 
Chez  saint  Augustin,  comme  chez  Descartes, 
voilà    bien   le  doute  terrassé,    l'âme    qui    se 

»  Saint  Augustin.  De  trinitate,  livre  X,  cap.  9. 

2  Saint  Augustin.  De  trinitate,  l'iweX,  cap.  10. 

3  "  Saint  Augustin.  De  trinitate,  livre  X,  cap.  10,  n"  13. 

*•  Ce  passage  et  les  deux  précédents  {Cf.  notes  1  et  2)  ont  été  si- 
gnalés également  à  Descartes  par  Arnauld-  Cf.  Lettre  à  Descartes, 
8  juin  1048.  Édition  Cousin,  t.  X,  p.  138. 


1   mim^ 
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cherclie  en  elle-même,  qui  se  saisit  dans  ses 
propres  modifications,  qui  s'affirme  comuK^ 
substance  pensante. 


m 


DE  QUELQUES  AUTHES  PHILOSOPHES. 

La  ressemblance,  ici,  est  vraiment  profonde. 
Aussi  fallait-il  insister  sur  la  rencontre  de  ces 
deux  grands  esprits  et,  dans  cet  exposé  bisto- 
rique,  donner  la  première  place  à  saint  Au- 
g-ustin.    A   cote   de    cet    illustre    docteur    de 
l'Église,   il  y  a   quelques  pbilosopbes    (jui  S(^ 
sont  formé  de  notre  être  une  conception  ana- 
logue  à  celle  de  Descartes.    Mais  ici,   il    ne 
s'agit  plus    que    de    très    lointaines  ressem- 
blances :  on  se  bornera  à  citer  quelques  noms. 
En    Grèce  ,   certains    pbilosopbes   ont    en- 
seig-né,    comme    Descartes,   l'identité  de    la 
pensée  et  de  l'être.  On  connaît  le  mot  de  Par- 


£      y.3£'.      S'.V^l, 


ménide  :   ib    yàc  qlùto  yo=v?   ecttiv   t 

L'Idée  de  Platon   est   à  la    fois  principe  de 

connaissance    et    principe    d'existence   :   elle 
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réunit  en  elle  les  deux  faces  du  «  moi  »  de  Des- 
cartes. 

A  un  autre  point  de  vue,  Anaxagore  déclare 
que  les  sens  ne  nous  font  pas  connaître  clai- 
rement les  objets  et  que  O-b  àç/ajp:Tr^TSç  ajTtov 

Socrate  ajoute  que  c'est  de  nous  (jue  nous 
acquérons  la  science  la  plus  complète,  et  (ju  il 
faut  nous  étudier  exclusivement.  Son  Fvwôi 
ŒsajTsv  impli(jue  l'idée  quel'àme  est  plus  aisée 
à  connaître  que  le  corps. 

Sur  un  autre  point  encore,  le  caractère  in- 
tuitif de  la  connaissance  que  nous  avons  de 
notre  àme,  quelques  pbilosopbes  ont  précédé 
Descaries.  Duns  Scot  professe  que  l'àme  con- 
naît son  être  parce  qu'elle  est  immédiatement 
certaine  de  ses  actes,  par  une  sorte  de  percep- 
tion intérieure  «  perceptione  interiore  )). 

Guillaume  d'Occam  est  plus  explicite  encore. 
Il  dit  (pie  la  connaissance  que  nous  avons  de 
nos  propres  étals  est  intuitive  :  «  Intellectus 
((  noster  non  tanlum  cognoscit  sensibilia,  sed 
((  etiam  in  particulari  et  intuitive  cognoscit 
((  aliqua  intellectibilia,  qua)  nullo  modo  ca- 
((  dunt  sub  sensu,  non  plus  quain  subslantia 
((  separata  cadit  sub  sensu,  cujus  modi   sunt 
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<(  intellectiones,  aclus  voluiitatis,  deleclatio, 
<(  trislitia,  et  lnijusniodi,  (jiue  polesl  liomo  ex- 
<c  periri  inesse  sihi,  qiia^  taiiien  non  sunl  sen- 
((  sibilia  nohis,  nec  sub  aliquo  sensu  ca- 
<(  dunt  ^  » 

Mais  après  saint  Augustin,  c'est  du  domi- 
nicain Campanella  qu'on  a  le  plus  souvent 
rapproclié  Descaries.  Il  donne  un  tri[)le  objet 
à  la  niétapbysique  :  recbercbe  des  principes 
de  la  connaissance,  recberclie  des  principes  de 
l'existence,  recliercbe  des  principes  de  l'action. 
Et  sur  le  premier  de  ces  trois  points,  le  fond 
de  sa  doctrine  est  sensiblement  analogue  à 
la  tbéorie  cartésienne.  Il  aborde  en  eiïet  cette 
<|ueslion  par  une  longue  et  savante  énuméra- 
tion  des  div^erses  objections  (jue  les  sceptiques 
ont  imaginées  contre  la  valeur  des  témoignages 
de  la  raison  bumaine.  A  ces  objections,  il 
oppose  principalement  le  témoignage  irrécu- 
sable de  la  conscience,  (jui  nous  atteste  que 
nous  sommes  des  êtres  doués  d'intelligence  et 
de  volonté.  «  C'est  ici,  dit  M.  Bouillier,  (jue 
«  quelques-uns  ont  voulu  voir  une  anticipa- 
<(   tion  du  :    Je  pcnsCy  donc  je  suis.  Campa- 


*  Guillaume  d'Occam.  Frol.  in  Sent.  I. 
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a  nella  a  même  été  surnommé  un  cartésien 
((  avant  Descartes;  mais  l'analogie  est  bien 
«  lointaine  et  comme  perdue  au  milieu  des 
«  dissemblances  les  plus  profondes».  »  C'est 
qu'en  ellet,  ce  prétendu  précurseur  de  Des- 
cartes est  loin  d'avoir  fait  de  la  conscience  le 
fondement  de  sa  [)bilosopbie.  Elle  n'est  pour 
lui  (jue  le  trait  d'union  entre  le  sensualisme 
exagéré  de  sa  tbéorie  de  la  connaissance  et  les 
exigences  de  sa  métapbysique.  Il  professe 
(jue  toute  connaissance  bumaine  vient  des  sens, 
<jue  toutes  les  facultés  de  l'intelligence  doivent 
se  ramener  à  des  sensations.  Les  sens  seuls 
nous  donnent  la  Certitude,  parce  que  la  con- 
naissance par  les  sens  a  lieu  dans  l'objet  pré- 
sent lui-même.  Notre  intelligence,  pour  former 
les  notions  générales,  a  besoin  sans  doute 
d'ajouter  la  mémoire  à  la  sensation  :  mais  la 
mémoire   n'est  qu'une  sensation  renouvelée. 


*  Bouillier.  Histoire  de  la  Philosophie  cartésienne,  tome  I, 
chapitre  I,  p.  15,  note  2.  —  Je  reproduis  ici  celle  aflir- 
nialion  de  M.  Bouillier,  car  la  Bibliothèque  de  la  Facullé 
ne  possédant  de  Campanella  que  la  Cité  du  Soleil,  il  m'a 
été  impossible  de  faire  directement  les  rapprochements 
utiles.  Cependant  je  crois  pouvoir  dire  que  c'est  dans  le 
De  Sensu  rerurn,  elc,  que  l'on  trouverait  le  plus  de  poinls 
de  conlacl  entre  Campanella  et  Descartes. 
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Et  pour  rallacherce  sensualisme  outré  à  l'on- 
tologie, Campanella  appelle  à  lui  le  fait  de 
conscience,  où  il  trouve  contenus  l'être,  le 
coiniaître,le  vouloir.  Sauf  celte  considération, 
il  serait  donc  plus  exact  de  comparer  ce  phi- 
losophe à  Gondillac  que  de  le  mettre  en  paral- 
lèle avec  Descartes. 

On  peut  se  demander  si  lauleur  du  Disrou7\9 
de  la  Méthode  eût  été  satisfait  des  rapproche- 
ments que  nous  venons  de  faire.  Nous  savons 
])Osilivement  qu'il  ne  dédaignait  pas  de  se  ren- 
contrer avec  saint  Augustin  ;  mais  nous  sa- 
vons aussi  avec  quel  mépris  il  parlait  de  la 
jdiilosophie  de  Campanella. 

Cependant,  il  était  hon  de  signaler  toutes 
ces  analogies  ;  car  celles  qu'on  ne  peut  invo- 
quer comme  des  preuves,  des  arguments  en 
faveur  de  la  philosophie  cartésienne,  doivent 
au  moins  servir  à  prouver  l'originalité  du  Co- 
gilo,  ergo  sian.  On  voit  en  effet,  par  les  com- 
paraisons instituées  entre  Descartes  et  ses 
prédécesseurs,  comhien  peu  profondes  sont 
les  ressemhlances.  Quelques  rares  philosophes 
ont  vu  ou  pressenti  la  méthode  (jui  devait 
régénérer  la  philosophie:  mais  ils  n'en  ont 
pénétré   ni    l'importance ,    ni    la   profondeur. 
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C'est  être  plus  que  juste  que  d'inscrire  à  leur 
actif  quelques  paroles  heureuses,  que  les  mo- 
dernes interprètent  peut-être  trop  favorahle- 
ment  à  la  lumière  d'une  philosophie  plus  péné- 
trante et  avec  une  connaissance  plus  exacte 
4e  notre  nature  et  de  ses  ressources. 


t 
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I.  —  Résumé  des  considérations  précédentes. 

II.  —  Conclusion. 


[ 


Jetons  maintenant  un  rapide  regard  en 
arrière  pour  juger  du  chemin  parcouru  et 
marquer  nos  principales  étapes. 

Comme  le  dit  M.  Brunetière,  «  rien  ne  se  crée 
de  rien  en  histoire  ou  en  littérature  ».  Il  en  est 
de  même  en  philosophie.  L'auteur  du  Cogito, 
ergo  sion,  ne  fait  point  exception  à  cette  loi 
commune  à  tous  les  penseurs.  C'est  sur  un  sol 
préparé  qu'éclate  la  révolution  cartésienne. 
Ce  sont  les  aspirations  encore  confuses  de 
l'époque  que  le  génie  de  Descartes  exprime  ; 
mais  non  toutefois  sans  y  avoir  marqué  forte- 
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ment  l'empreinte  de  sa  vigoureuse  personnalitr. 

Le  philosophe  prélude  à  l'étahlissement  de 
sa  doctrine  par  un  doute  méthodique,  univer- 
sel; conception  trop  audacieuse  pour  être  spon- 
tanée, et  où  nous  avons  cru  voir  la  dernièic^ 
phase  d'une  évolution  qui  aurait  pour  point 
de  départ  un  scepticisme  réel  et  involontaire. 

Mais,  qu'on  y  prenne  garde,  ce  n'est  pas  en 
1637  que  Descartes  peut  avoir  connu  les  an- 
goisses de  l'incertitude.  A  celle  époque,  il  n'est 
plus  qu'un  philosophe  et  le  doute  est  déjà  pour 
lui  le  procédé  nettement  défini,  choisi  en  toute 
liherté,  (ju'il  nous  indique  dans  le  Discours 
de  la  Méthode  :  s'il  a  douté,  c'est  vers  1611), 
lors(|u'il  venait  de  terminer  ses  études,  quand 
il  parcourait  l'Europe  à  la  recherche  de  la  vé- 
rité, et  demandait  au  rêve  de  lui  indiquer  sa 
route  :  or,  comme  Descaries  philosophe  n'est 
rien  moins  (jue  sceptique,  il  faut,  de  toute 
nécessité,  que  la  foi  soit  venue  en  aide  à  sa 
raison  aux  heures  de  découragement.  Encoie 
qu'elle  soit  assez  séduisante,  celte  hypothèse 
est  certainement  très  disculahle.  Qui  sait 
cependant  si,  sous  la  plume  d'un  Cousin, 
elle  ne  paraîtrait  pas  l'expression  de  la  vérité. 
Tout    le    monde  n'a-l-il   pas   cru,  jusqu'à  la 
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remanjuahle  thèse  de  M.  Droz  S  que  Pascal, 
avant  sa  conversion,  était  un  sceptique  et  un 
désespéré?  Il  se  pourrait  hien  qu'il  fût  plus 
vrai,  sinon  plus  vraisemhlable,  de  se  repré- 
isenter  sous  les  mêmes  traits  le  jeune  lieute- 
nant du  prince  de  Nassau. 

Au  surplus,  ce  n'est  là  qu'une  explication 
4es  origines  de  la  métliode  cartésienne,  qui  ne 
fait  point,  si  l'on  veut,  partie  intég-rante  de  ce 
livre.  On  se  proposait  surtout  d'étudier  le  doute 
méthodique  elle  Co(jilo  ergo  sum.  Quel  a  été 
le  plan  suivi? 

Sur  le  premier  de  ces  points,  on  a  cru  devoir 
subdiviser  l'étude  en  deux  parties  :  l'une, 
constituant  comme  la  psycholog-ie  du  procédé 
cartésien,  s'attache  au  doute  en  lui-même; 
l'autre,  qui  se  préoccupe  de  déterminer  le 
processus  de  ce  doute,  a  pour  objet  l'étude  de 
son  fonctionnement.  Celle-ci  sollicitait  peut- 
être  davantage  l'attention,  parce  qu'elle  devait 
nous  conduire  à  un  principe  général,  une  sorte 
de  formule  qui  se  dégage  spontanément  de  la 
marclie  du  doute  et  nous  en  donne  l'explica- 
tion. 


'  Edouard  Droz.  Élude  sur  le  scepticisme  de  Pascal,  con- 
sidéré dans  le  livre  des  Pensées.  Thèse.  1886. 
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Notons  au  passage  le  role  considéraMe  i\\u^ 
joue  la  volonté  dans  cette  méthode  dont  elle 
esta  la  fois  le  caractère,  le  princii)eetle  ressort, 
nMe  qu'on  a  tâché  de  mettre  en  lumière  dans 
chacune  des  deux  parties  de  ce  premier  cha- 
pitre. Le  doute  méthodi(|ue  ne  nous  conduit 
point  jus(ju'au  néant  :  il  nous  pousse,  sur  le 
bord  de  l'ahime,  juscju'à  un  nn'nimum  d'être, 
d'où  la  raison  prend  ensuite  son  essor  vers 
l'être  plein.  Ce  minimum  d'être, c'eslla  volonté. 

En  travaillant  avec  Descartes  à  cette  grande 
élimination  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  douteux 
dans  les  connaissances  humaines,  nous  avons 
rencontré,  en  même  temps  (jue  lui,  cette  pre- 
mière certitude  :  Je  pense,  donc  je  suis. 

Il  eut  peut-être  été  logique  d'en  poursuivre 
aussitôt  l'analyse.  Il  a  paru  plus  intéressant 
de  laisser  d'abord  la  parole  à  quelques-uns  des 
contemporains  et  des  successeurs  de  Descartes, 
qui  ont,  comme  à  plaisir,  dénaturé  sa  pensée. 
Il  était  impossible  cependant  de  signaler  toutes 
les  objections  et  toutes  les  fausses  interpréta- 
tions :  on  n'a  indiqué  que  les  principales  S  en 


•  A  noter  cependant  :  Lettre  d'Arnauld  à  Descartes,  i\ii\' 
Ietl6'i8.  «  Comment  se  peut-il  faire  que  la  pensée  consti- 
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s'ell'orçant  d'y  marquer  les  progrès  continus  de 
la  philosophie  et  de  la  critique.  Les  scolasti- 
ques,  Arnauld,  Gassendi,  Kant,  Maine  de  Biran 


lue  l'essence  de  l'esprit,  puisque  l'esprit  est  une  substance, 
et  que  la  pensée  semble  n'en  être  qu'un  mode  ?  Puisque 
nos  pensées  sont  souventefois  difl'érenles  les  unes  des 
autres,  il  semblerait  que  l'essence  de  notre  esprit  dût  aussi 
souventefois  être  dilVé rente.  Puisqu'on  ne  saurait  nier 
que  je  ne  sois  moi-môme  l'auteur  de  la  pensée  que  j'ai 
maintenant,  s'il  est  vrai  que  l'essence  de  Tesprit  consiste 
dans  la  pensée,  il  semble  que  je  puisse  en  quelque  façon 
être  considéré  comme  l'auteur  de  son  essence,  et  parlant 
que  je  puisse  aussi  me  conserver  moi-même.  Je  vois  bien 
néanmoins  ce  que  l'on  peut  ici  répondre  ;  c'est  à  savoir  que 
Dieu  est  cause  que  nous  pensons,  mais  qfie  nous-mêmes, 
aidés  parle  concours  de  Dieu,  sommes  causes  de  ce  que 
nous  avons  telles  ou  telles  pensées.  Mais  il  est  très  diffi- 
cile de  comprendre  comment  la  pensée  en  général  peut 
être  séparée  de  telle  ou  telle  pensée  en  particulier,  si  ce 
n'est  que  celte  abstraction  se  fasse  par  le  moyen  de  l'en- 
tendement. C'est  pourquoi  si  l'esprit  est  lui-même  la  cause 
de  ce  qu'il  a  telles  ou  telles  pensées,  il  semble  aussi  pou- 
voir lui-même  être  la  cause  de  ce  qu'il  pense  simplement, 
et  par  conséquent-de  ce  qu'il  est  ». 

Et  la  réponse  de  Descartes  du  25  juillet  1648. 

((  J'ai  tâché  d'ôter  Tambiguïté  qui  est  en  ce  mot  de 
Pensée  dans  l'article  63  et  64  de  la  première  partie  des 
Principes;  car,  comme  l'extension  qui  constitue  la  nature 
du  corps  diirère  beaucoup  des  diverses  figures  ou  ma- 
nières d'extension  qu'elle  prend,  ainsi  la  pensée,  ou  la 
nature  qui  pense,  dans  laquelle  je  crois  que  consiste  l'es- 
sence de  l'esprit  humain,  est  bien  différente  d'un  tel  ou 
tel  acte  de  penser  particulier.  Et  l'esprit  peut  bien  lui- 
même  être  la  cause  de  ce  qu'il  exerce  tels  ou  tels  actes 
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sont  venus  tour  à  tour  ex[)li(juer  à  leur  faroii 
et  combattre  le  Cogito,  eryo  sian. 

Pour  savoir  si  leurs  objections  étaient  fon- 
dées, et  leur  analyse  du  principe  cartésien 
exacte,  on  a  làcbé,  à  l'aide  des  textes,  en 
tenant  compte  de  cette  grande  règle  de  Pas- 
cal :  ((  Pour  entendre  le  sens  d'un  auteur,  il 
faut  accorder  tous  les  passages  contraii'es  »  ', 
de  reconstituer  la  doctrine  du  pbilosopbe  ; 
elle  parait  se  résumer  ainsi  :  par  la  vue  de 
l'àme  ou  rintuitlon,  j'acquiers  la  certitude 
de  l'existence  de  ma  pensée  et  du  moi,  en  tant 
q  ue  ,9^/ ùs/a n ce  pe?isa n te . 

La  criti(jue  moderne  n'admet  pas  cette 
tbéorie  sans  quelipies  réserves  :  ces  réserves 
ont  été  indi(juées,  et  le  lecteur  pourra  juger 
de  ce  qui,  après  elles,  subsiste  encore  du  carté- 
sianisme à  ce  point  de  vue. 


de  penser,  mais  non  pas  de  ce  qu'il  est  une  cliose  qui 

pense Par  la  pensée  donc,  je  n'entends  point  quelquo^ 

chose  d'universel  qui  comprenne  toutes  les  manières  de 
penser,  mais  bien  une  nature  particulière  qui  reçoit  en 
soi  tous  ces  modes,  ainsi  que  l'extension  est  aussi  une 
sorte  de  nature  qui  reçoit  en  soi  toutes  sortes  de  ligures.  » 
Édition  Cousin,  t.  X. 

'  Pascal.  Pe/îsees,  article  XVI.  Pensée  11.  Édition  Ilavel^ 

p.  259. 
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Enfin,  tout  en  affirmant  que  le  premier 
principe  de  Descartes  lui  appartient  en  propre, 
on  a,  conformément  à  son  désir,  cliercbé  à 
l'appuyer  sur  l'iiistoire,  et  signalé  ses  analo- 
gies avec  des  doctrines  antérieures. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  cette 
petite  étude.  Ce  n'est  point  une  œuvre  origi- 
nale, comme  on  peut  le  voir;  l'auteur  ne  fait 
même  pas  difficulté  d'avouer  qu'il  a  eu  sou- 
vent recours  aux  beaux  ouvrages  inspirés, 
même  de  nos  jours,  par  le  système  cartésien  : 
ce  n'est  qu'aux  ricbes  qu'on  peut  emprunter. 

4 

On  n'a  pas  davantage  la  prétention  d'avoir, 
dans  les  développements  qui  précèdent,  épuisé 
la  question.  Il  n'est  peut-être  pas  de  pbiloso- 
pbie  plus  féconde,  ni  plus  suggestive  que  celle 
de  Descartes,  et  beaucoup  de  ses  tbéories  sont 
reprises  de  nos  jours  avec  succès.  Au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  il  est  encore  nombre  de 
questions  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  ratta- 
cbent  à  cette  étude  :  tbéorie  des  idées  innées, 
tbéorie  de  la  substance,  etc.  Même  sur  les 
points  traités,  il  reste  beaucoup  à  dire;  mais  : 

«  Qui  ne  sut  se  borner,  ne  sut  jamais  écrire.  » 

et  môme  en  se  bornant... 
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Qu'on  nous  permette  cependant,  comme 
dernière  considération,  de  faire  ressortir  l'ini- 
[>ortance  du  Coglto,  ergo  sum,  dans  l'histoire 
de  la  pensée  humaine. 

Ce  principe  a  été  vivement  attaqué  par  la 
critique  contemporaine.  Mais,  quelques  res- 
trictions qu'on  puisse  y  apporter,  il  ne  cessera 
d'être  un  irréfutahle  argument  contre  le  scep- 
ticisme et  contre  le  matérialisme. 

Aux  sceptiques,  il  oppose  délinitivement  la 
possihilité  d'arriver  à  une  connaissance  cer- 
taine, celle  de  notre  pensée,  de  notre  con- 
science. Un  poète,  qui  esf  aussi  un  philosophe, 
exprime  en  ces  termes  la  victoire  de  Descartes  : 

«  Descartes,  fondateur  nouveau  de  la  pensée, 
Sur  tout  ce  qu'il  a  su  fait  une  nuit  sensée. 
Soudain  la  conscience,  au  choc  de  la  raison, 
Jette  son  étincelle  et  l'Infini  s'éclaire  ! 
Alors,  fermant  sa  porte  au  brouillard  séculaire, 


\ 
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11  rebâtit  le  monde  en  sa  propre  maison, 

Où  le  doute  acculé  n'a  plus  trouvé  d'asile'.  » 


Contre  les  matérialistes,  il  met  en  valeur 
que  le  premier  fait  connu  de  nous  est  un  fait 
de  conscience  :  et  la  conscience  est  de  telle 
•nature  qu'aucune  comhinaison  d'éléments  ma- 
tériels n'en  peut  rendre  compte. 

A  ce  douhle  point  de  vue,  la  philosophie 
cartésienne  conserve,  même  à  l'heure  actuelle, 
son  entière  valeur;  ce  qui  explique  qu'après 
deux  siècles  passés,  et  malgré  les  progrès  de 
la  raison  humaine,  on  puisse  encore  s'y  atta- 
cher avec  prolit. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  ouhlier  la  place 
considérahle  que  Descartes  occupe  dans  l'his- 
toire de  la  pensée.  Kant  affirmait,  un  jour,  que 
tout  philosophe,  à  quelque  secte  qu'il  appar- 
tînt, devrait,  à  l'avenir,  compter  avec  sa  cri- 
tique :  cette  org-ueilleuse  prédiction  paraît 
s'être  réalisée,  et  tous  les  penseurs  modernes 
discutent  ou  acclament  à  l'envi  les  doctrines 
du  philosophe  allemand.  C'est  un  honneur 
pour  la  France  que,  malgré  cet  engouement 

'  Sully-Prudiiomme.  Poésies.  —  La  Philosophie  moderne 
(Faustusj.  Poésies,  t.  V,  p.  2i5.  Édition  Lemerre. 
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Qu'on  nous  permette  cependant,  comme 
dernière  considération,  de  faire  ressortir  l'im- 
portance du  Cogito,  enjo  sum,  dans  l'histoire 
de  la  pensée  humaine. 

Ce  principe  a  été  vivement  attaqué  par  la 
critique  contemporaine.  Mais,  quelques  res- 
trictions qu'on  puisse  y  apporter,  il  ne  cessera 
d'être  un  irréfutahle  argument  contre  le  scep- 
ticisme et  contre  le  matérialisme. 

Aux  sceptiques,  il  op[)Ose  définitivement  la 
possihilité  d'arriver  à  une  connaissance  cer- 
taine, celle  de  notre  pensée,  de  notre  con- 
science. Un  poète,  qui  esf  aussi  un  philosophe, 
exprime  en  ces  termes  la  victoire  de  Descartes  : 

«  Descartes,  fondateur  nouveau  de  la  pensée, 
Sur  tout  ce  qu'il  a  su  fait  une  nuit  sensée. 
Soudain  la  conscience,  au  choc  de  la  raison, 
Jette  son  étincelle  et  l'Infini  s'éclaire  ! 
Alors,  fermant  sa  porte  au  brouillard  séculaire, 
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Où  le  doute  acculé  n'a  plus  trouvé  d'asile'.  » 
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Contre  les  matérialistes,  il  met  en  valeur 
que  le  premier  fait  connu  de  nous  est  un  fait 
de  conscience  :  et  la  conscience  est  de  telle 
•nature  qu'aucune  comhinaison  d'éléments  ma- 
tériels n'en  peut  rendre  compte. 

A  ce  douhle  point  de  vue,  la  philosopliie 
cartésienne  conserve,  même  à  l'heure  actuelle, 
son  entière  valeur;  ce  qui  explique  qu'après 
deux  siècles  passés,  et  malgré  les  progrès  de 
la  raison  humaine,  on  puisse  encore  s'y  atta- 
cher avec  profit. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  la  place 
considérable  que  Descartes  occupe  dans  l'his- 
toire delà  pensée.  Kant  affirmait,  un  jour,  que 
tout  philosophe,  à  quelque  secte  qu'il  appar- 
tînt, devrait,  à  l'avenir,  compter  avec  sa  cri- 
tique :  cette  orgueilleuse  prédiction  paraît 
s'être  réalisée,  et  tous  les  penseurs  modernes 
discutent  ou  acclament  à  l'envi  les  doctrines 
du  philosophe  allemand.  C'est  un  honneur 
pour  la  France  que,  malgré  cet  engouement 

<  Sully-Prudiiomme.  Poésies.  —  La  Philosophie  moderne 
(Faustusj.  Poésies,  t.  V,  p.  2'i5.  Édition  Lemerre. 
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en  (iiichjue  sorte  universel,  le  nom  de  Des- 
cartes soit  resté  assez  grand  pour  partager 
la  gloire  de  celui  de  Kant,  et  pour  que  tous, 
en  passant,  doivent  lui  rendre  hommage. 

A  ce  titre,  c'est  presque  un  devoir  pour 
tout  jeune  j)hilosoplie,  que  de  vivre  quelque 
temps  dans  l'intimité  de  ce  puissant  génie  : 
devoir  qu'on  ne  doit  pas  redouter,  car  Des- 
cartes, désireux  d'attirer  à  lui  toutes  les 
bonnes  volontés,  excuse, par  avance,  ceux  qui 
n'arrivent  pas  à  la  pleine  intelligence  de  sa 
philosophie  :  «  Je  sais,  leur  dit-il,  qu'il  est 
ce  très  malaisé  d'entrer  dans  les  pensées  d'au- 
«  trui,  et  l'expérience  m'a  fait  connaître  com- 
((  bien  les  miennes  semblent  difficiles  à  plu- 


<(  sieurs  ^ 


4  Lettre  à  un  R.  P.  Jésuite.  Édition  Cousin,  t.  IX,  p.  162. 
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